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MARTIN HEIDEGGER FREIBURG 1.BR.-ZAHRINGEN, 
ROTERUCK 47 


den 10,Juli 1970 


Herr Prâsident, 


ich danke Ihnen unâ der Societa Gentiliana di 
Stuai Umanistici fiir die Ehre, die Sie mir erwiesen haben, 
îndem Sie mich zu Ihrem Ehrenmitglied ernanntene 

Es ist mir leider wegen mebnes hohen Altefs 
und wegen einer schweren Erkrankung vor einigen Wochen nicht 
mehr moglich,in irgendeiner Veise an Ihrer Arbeit teilzuneh= 
men,Heine Schriften aber,so hoffe ich,werâen dieselben Ziele 
aufweisen,die Sie erstreben. 


Hit dem Ausăruck meiner vorziglichen 
Hochachtung griisst Sie,Herr Brăsident 
Ihr 


/mehe Vihgasr 


MARTIN HEIDEGGER 


In the last thirty years, who can honestly pretend that he 
did not learn anything from Heidegger? It does not matter if 
one had not read his books; the Heideggerian thought pervaded 
the entire Western culture and greatly contributed to the shaping 
of the European Zeitgeist. Once having found out that man is 
a specific type of being, a Dasein, «which in its being is concer- 
ned with its being and is this being», no Westerner could any 
longer speak of man in terms of the way things are. Man, as 
Heidegger has recently taught us, is the «shepherd of Being». 

As a matter of fact, for the last twenty years Being has been 
the center of Heidegger's thought. What is even more impor- 
tant, the concept of 'holy' seems somehow equivalent to the 
concept of Being. This recent widening and deepening of Hei- 
degger's thought is not yet satisfactorily understood, though it 
responds to a most urgent need of our own historical moment, 
namely the recovery of the dimension of the sacred and of the 
wholeness of being. 

It is to be hoped that the hermeneutical analysis so successfully 
carried on by Heidegger on such authors as Heraclitus or Holder- 
lin will inspire analogous exegesis of some important non-European 
works, such as the Upanishads, the Buddhist and Taoist texts, and 
the mythological treasures of archaic and «primitive» cultures as 
well. As a creative hermeneutics of the non-European mythologies, 
theologies and philosophies it will open o new epoch of Western 
culture, for it will be tantamount to a new recovery of the sacred 
and of a new dimension of being. 


MIRCEA ELIADE 
University of Chicago. 


HEIDEGGER E IL SUO SECOLO 


Martin Heidegger ha compiuto ottant'anni. Îl filosofo piu 
importante del secolo, colui che ebbe ed ha tuttora il piu grande 
influsso sui suoi contemporanei, € arrivato tranquillamente a 
questa etă nel suo ritiro della Selva Nera, la sua terra natia, vi- 
cino alla Friburgo amata, dove ha insegnato e da dove il suo pen- 
siero si € proiettato su tutto il mondo. 

Nessuno ha pensato di attribuire il Premio Nobel a Heidegger. 
Molti nomi sono stati fatti prima che il famoso premio toccasse 
in sorte a Beckett, rinnovatore del teatro e del linguaggio meta- 
fisico. Ma il nome d Heidegger nessuno l'ha soppesato nel miste- 
rioso concorso di Stoccolma. Tuttavia, il ceto intellettuale e filo- 
sofico del mondo, tanto in Occidente come in Oriente, ha reso 
omaggi innumerevoli al grande filosofo. Riunioni e celebrazioni 
in suo onore hanno avuto luogo un po' dappertutto. 

Alla televisione tedesca hanno commemorato il suo ottante- 
simo anno le maggiori personalită di tutta la Germania. Propio 
lo stesso Heidegger non € apparso sui teleschermi perche ha sem- 
pre rifuggito il grande pubblico nelle occasioni di omaggio alla 
sua persona. În questa occasione spiccarono due temi fondamen- 
tali che vennero affrontati dagli studiosi e presentati come essen- 
ziali per il nostro tempo e ai quali Heidegger ha dedicato i suoi 
pi sugpestivi saggi nel secondo dopoguerra: il tema del nichi- 
lismo ed il tema della tecnica. 


% X* % 


Rendendo oggi questo modesto omaggio a Martin Heidegger, 
ci € venuta in mente una lettera scritta da Hegel nel 1805. L'au- 
tore della Fenomenologia dello Spirito, si rivolgeva a Voss, 


H EIDEGGER E IL SUO SECOLO ll 


țraduttore dell'lliade, esprimendo il suo desiderio di occupare 
una caţtedra nella Universiţă di Heidelberg. « Lutero, scriveva 
Hegel, ha fatto si che la Bibbia parli in lingua ţedesca. Ella ha 
fatţo la stessa cosa per Omero. Se Ella poţesse prescindire da 
quesţi due esempi, io potrei dire del mio inţenţo di far si che la 
filosofia parli in lingua ţedesca». Quesţo processo di pienezza 
della filosofia ţedesca che si inizia con Hegel culmina nel nosţro 
secolo con Heidegger. Poche volţe il presţigio e linflusso di un 
filosofo sono sţaţi cosi evidenţi, cosi decisivi. Nuţriţi delle sue 
idee, spiriţi di minore sosţanza hanno faţţo carriera. Basţi enun- 
ciare i nomi piu che famosi di Sartre o Marcuse, discepoli di 
Heidegger, che i « mass media » hanno lanciato nell'oceano della 
pubblicită conţemporanea. Il magisţero filosofico di Heidegger 
nella nosţra epoca € indiscuţibile. Nessuno dei suoi grandi pre- 
decessori: Plaţone ed Arisţoţele nella Grecia anţica, Leibniţz, 
Kanţ e Hegel, nell'eţă gloriosa della filosofia ţedesca, poţerono 
glorificarsi di ţanţo presţigio nel loro ţempo. 

Piu che un sisțema rigoroso, la filosofia di Heidegger € una 
doţtrina apeţta ed in quanţo ţale essa proieţţa la sua luce su 
buona parţe della creazione speculaţiva conţemporanea. Se la sua 
prima opera monumenţale, Sein und Zeiţ (1927), cosi vicina 
al pensiero fenomenologico di Husserl, poţeva offrirci le basi di 
un sisțema, il proposiţo di Heidegger non fu quesţo. Infaţti la 
preannunciaţa seconda parțe di Sein und Zeiţ non € mai ap- 
parsa, e fu sosţiţuiţa dalle incursioni del grande filosofo nei do- 
mini della poesia, della ţeologia, dell'umanesimo, della ţecnica 
e del linguaggio. 

e e 


Quesţa filosofia aperţa non € sţaţa mai ţuţţavia una filosofia 
senza rigore. La meţafisica occidenţale secondo la convinzione di 
Heidegger cessa con Nieţzsche e con la celebre e variamenţe 
inţerpreţaţa ţesi sulla morţe di Dio. Percio gli sțudi di Heidegger 
nel campo dell'umanesimo ţornano a Kanţ, i lavori esțetici e 
pocţici si rifanno a Holderlin e Trakl e i suoi saggi sulla scienza 
e la țecnica, si rivolgono al pensiero greco piu autenţico. Logos, 
Moira, Aleţheia, sono come sorgenţi pure, inseparabili dallim- 
menso fiume dell'opera di Marţin Heidegger. 

Duranţe quesţo mezzo secolo, Laţţiviţă del grande Maesţro si 
€ spiegaţa in varie direzioni ricchissime di conţenuţo. La sua con- 


la CEORCE VSCATESCV 


Ey 


temporaneită € indiscutibile, la sua apertura spirituale al dive: 
nire & fonte di suggestive comprensioni, e le implicazioni del suo 
pensiero sono inmmense. Un'opera che, nella grande melodia del 
tempo, ha cercato un superamento della metafisica mediante il 
dialogo con i pensaţori greci e L'apertura poetica verso le contem- 
poranee « strade nel bosco ». Si ţraţta di una opera vasţa e di 
vaste e complicate prospettive. E difficile che qualunque sua sin- 
tesi eviti 'arbitrarieţă, lappassionamenţo o le limitazioni, come 
lo provano studi come quelli di Karl Lowith, pure cosi fedele al 
Maestro (Heidegger Denker in diirftiger Zeiţ, Fischer Verlag, 
Frankfurţ am Main, 1953) e del francese Jean Beaufreţ o del 
magnifico pensatore italiano Armando Carlini, il piu auţenţico 
« introduţtore » di Heidegger in Italia. E vero che i commenţa- 
risti e discepoli di Heidegger sono sati profondamente sconcertaţi 
dalla non pubblicazione della seconda parte di Sein und Zeiț. 
Molti si sono domandati se il fatto significasse una rottura di 
Heidegger con i termini fondamentali di quella sua importantis- 
sima opera. Ma tanţo in Sein und Zeiț come in Kanț und 
das Problem der Meţhaphysik, o in Was isț Meţaphysik (1929) 
o in Vom Wesen des Grundes (1929), Heidegger presenţa come 
caratteristica del suo pensiero un'ontologia fondamentale. D'al- 
tra parte si € sempre ţentati di credere che Heidegger si avvi- 
cini a Kanţ o ad Anassimandro o a Nieţzsche, per giustificare 
il proprio pensiero. Fatto questo abbastanza evidențe in una 
delle sue ultime opere rigorosamente filosofiche come Der Saţz 
vom Grund (1957). Fedele implicitamente alla filosofia di Hus- 
serl, Heidegger puă proclamare lPeroismo della ragione contro la 
crisi della ragione dell'irrazionalisggo filosofico contemporaneo. 
Anche lui vuol rifare la strada verso le sorgenţi della ragione. E 
quesţo non soltanto nella ricerca di una metafisica e di una onto- 
logia fondamenţali, ma anche nella comprensione essenziale dei 
fenomeni piu caraţterisţici del suo ţempo: quello della ţecnica, 
della morţe di Dio, del linguaggio come dimora dell'Essere. La 
ricerca di una genesi esisţenziale o onţologica lo porţa sempre alle 
fonţi greche del pensiero. Il mondo greco della filosofia € una 
presenza piu decisiva per Puomo d'oggi che quella proclamaţa da 
buono parţe della filosofia conţemporanea. Quesţa € la sţrada di 
Heidegger verso le vere origini. Sţrada del pensiero, «Feldweg » 
e «Holzweg» allo sţesso tempo, e su quesţa il filosofo cerea una 
luce originaria nella nebbia che circonda la scienza moderna. 
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Heidegger € perciă, forse prima di ţuţţo, un ricercaţore di fon- 
dazioni. În quesţa vesţe egli ricorre alla poesia, a Holderlin prima 
di ţuţţo, e vede nei poeţi i fondaţori di un'opera permanenţe. 
Vuol sempre avvicinarsi all'alba incerţa, al « logos » di Eracliţo, 
al significaţo fondaţivo della parola greca chiarificaţrice dell'es- 
senza dell'essere. Egli fa del suo proprio linguaggio un circolo 
magico, qualcosa che consţiţuisce l'elemenţo piu affascinanţe del 
suo pensiero, ma allo sțesso ţempo piu pericoloso per una sua 
comprensione auţenţica. Percid una riduzione fondamenţale della 
sua filosofia € impresa molţo difficile. E, la sua, una ricerca per- 
manenţe di un'onţologia fondamenţale, ma anche una proclama- 
zione della sţoriciţă e della finiţudine dell'uomo. Infaţţi, l'uomo 
si ţrova al cenţro della ricerca heideggeriana. Heidegger appare 
in ţermini espliciţi vivamenţe inţeressaţo agli aspeţti di un'anţro- 
pologia filosofica. La quesţione sull'essenziale domanda: Cos'e 
Puomo?, si apre in ţermini umanisţici, si da porre Heidegger in 
una posizione ţuţţa specifica nell'ambiţo dell'esisţenzialismo. ] 
suoi legami con l'onţologia ţradizionale, la sua parenţela con la 
nuova onţologia, il suo permanenţe riţorno ad una onţologia fon- 
damenţale, la sţessa fenomenologia dell'Essere, in base alla quale 
Heidegger persegue non solamenţe lessenza dell'Essere, ma, con 
accenţo di maggior graviţă, la veriţă dell'Essere e infine la sua 
simpaţia verso acuţezza della problemaţica dell'uomo in Max 
Scheler, sono ţuţţi aspeţţi che collocano la personaliţă di Heideg- 
ger in una siţuazione parţicolare entro la filosofia esisţenzialisţa. 


**% 


In reală, l'esisţenzialismo gi Heidegger € sţaţo piu di una 
volţa posţo in dubbio. Nel 1927, quando fu pubblicaţa la sua 
opera Sein und Zeit, lo si considerava fenomenologo, sulla li- 
nea di Husserl e Scheler. Ancora oggi c'€ chi lo considera soţţo 
quesţa luce, come Julius Frafţ in un libro inţiţolaţo Da Husserl 
a Heidegger. 

Iguale imporţanza, nella sua filosofia, ha il peso della onţo- 
logia ţradizionale e delle implicanze della «Lebens-philosophie», 
senza conţare poi la ţensione e linţeresse ţalora incandescenţi 
verso la sua opera, per il gioco permanenţe fra umanesimo 
e nichilismo, erediţaţo in gran parţe da Kierkegaard. Sul ţema 
del nichilismo € ţornaţo incessanţemenţe Heidegger negli ulţimi 
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venţi anni, con la sua vecchia preoccupazione, auţenţicamenţe 
esisţenzialisţica, di scoprire i limiţi della tensione che unisce lEs- 
sere al [Nulla. Come omaggio a Ernsţ Jiinger, lo scriţţore conţem- 
poraneo che ha consacraţo gli sţudi pii suggesţivi al nichilismo 
aţțuale, Heidegger scrive nel 1955 un brillanţe saggio inţiţolaţo 
Die Șeinfrage, molţo imporţanţe per la comprensione dell'es- 
senza del nichilismo. In Nieţzsche e nella sua Volontă di po- 
tenza Heidegger scopre le origini di un nichilismo aţţivo e osserva 
che il « movimenţo del nichilismo si € faţţo molţo piii palese come 
movimenţo planeţario e mulţiforme che ţuţţo corrode », una 
specie di «sţaţo normale dell']maniţă ». 

Jean Wahl vede nel nesso fra onţologia e realismo, fra soggeţ- 
[ivismo esisţenziale e oggejţivismo realisţa, la parţe piă originale 
della filosofia di Heidegger, In effeţţi, Heidegger si allonțana da 
Kierkegaard perche la sua filosofia finisce per essere come diceva- 
mo una onţologia fondamenţale e la proclamazione di un princi- 
pio essenziale di ragione. Per Kierkegaard l'angoscia €& un faţţo 
psicologico; per Heidegger un faţţo cosmico, |Nella filosofia hei- 
deggeriana l'Essere non si rivela aţţraverso la sua essenza, bensi 
aţţraverso la Veriţă. Ţuţţavia bisogna eviţare molţi equivoci nel 
meţţere o fuoco I'esisţenzialismo di Heidegger come nuovo uma- 
nesimo, 


pă sl 


L'inţerpreţazione di Şarţre L'existentialisme est un humani- 
sme, non offre nessuna chiave alla definizioe dell'umanesimo 
di Heidegger, dal momenţo che il nichilismo del primo sfocia 
nell'inauţenţiciţă e nello sceţţicismo, menţre per Heidegger luomo 
e le cose si rivelano nella veriţă. Ma si puo parlare nell'opera 
di Heidegger di una anţropologia filosofica e piă ancora di un 
auţenţico umanesimo? Şono sufficienţi le implicazioni viţalisţiche 
della sua filosofia, perche da quesţa derivino i fondamenţi di 
un'anţropologia filosofica e di un nuovo umanesimo? II faţţo € 
che, come osserva proprio Heidegger nel suo libro, Kant e il 
problema della Metafisica, tuţţa la vera filosofia si fonda su una 
anţropologia filosofica, Delle quaţţro domande di Kanţ, « Ghe 
cosa posso sapere? (he cosa posso fare? (Cosa mi € daţo di spe- 
rare? (he cosa & luomo? », limporţanza di quesţ'ulţima € procla- 
maţa da ţuţţi. Heidegger €, da sempre, preoccupaţo di scoprire 
la veriţă dell'uomo, Egli apprezza quesţo sforzo in Şcheler e vuol 
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«decidere il significato in ogni veriţa» intorno all'uomo del no- 
stro tempo, essere vasto, misterioso, polimorfo che sfugge alla 
definizione. 

[Heidegger si chiede dal principio se antropologia filosofica 
sia ancora capace di offrire un ordine alla filosofia stessa, se 
essa cio€ riunisce in se i problemi essenziali della filosofia e li 
possa ridurre tutţi alla questione sull'essenza dell'uomo. Tuttavia, 
il filosofo afferma che «l'antropologia non basta, per il fatto di 
essere antropologia, per dare un fondamenjo alla metafisica ». Non 
bisogna cercare una risposta al problema delj'essenza de]j'uomo. 
Si tratta anzitutto di domandarci come, jn una instaurazione del 
fondamento della metafisica, sia possibile impostare il problema 
dell'uomo, e quanto questa impostazione sia necessaria. Delle do- 
mande di Kant come fondamento della filosofia, la quarta com- 
prende nella sua essenza le altre. Ma perche cosi sia, la domanda 
sull'uomo, deve spogliarsi di ogni generalizzazione e indetermi- 
nazione per acquistare il carattere univoco di una domanda sulla 
finitudine dell'uomo. 

Certo che nessuna antropologia potrebbe elaborare e sviluppare 
una instaurazione metafisica. L'essenza dell'uomo € una questione 
intimamente unita alla metafisica del « Dasein », la cuj struttura 
costituisce una ontologia nella quale il problema della finitudine 
dell'uomo € un elemento decisivo e rende possibile la compren- 
sione dell'Essere. Il fatto perd che il problema in Heidegger non 
sbocchi in una antropologia filosofica, ma in una ontologia fonda- 
mentale; il fatto stesso che egli abbia respinto le interpretazioni 
antropologiche ed esistenzialistiche del suo pensiero, non vuol 
significare che il reinstaurare l'uomo nella sua essenza, l'offrirgli 
un rifugio perche viva nella Verită dell'Essere, non sia rivendi- 
cato dal filosofo tedesco come una delle linee fondamentali della 
sua filosofia. 

Per questo ha pienamente ragione Roger Munier, il traduttore 
francese di Uber den [lumanismus, quando afferma che questo 
lavoro di [eidegger mette in luce « come analitica essenziale 
sviluppata in Șein und Zeit, non ha significato se non in relazione 
con l'ontologia; ed anche come questa ontologia non potrebbe 
essere impostata se non sulla base di una tale descrizione feno- 
menologica del'Essere de]]'uomo, a cui € stato affidato il compito 
di salvaguardare la verită dell'Essere». L'esistenzialismo di Hei- 
degper si rivela singolare per il fatto che si ribella contro coloro 
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che vedono nella sua opera un predominio dell'esistenza sull'es- 
senza. În realtă la domanda sull'Essere che constituisce la radice 
della filosofia di Heidegger, verte intorno all'essenza dell'Essere. 
Heidegger stabilisce d'altronde differenze ontologiche di fronte 
alla filosofia tradizionale e la sua vuol essere sempre un'impresa 
ontologica dove ha una parte dominante la questione del lin- 


guaggio. 


E curiosa la tensione che esercița permanenţemenţe sullo spi- 
rito di Heidegger il problema magico della parola. Un rapporţo 
quasi drammatico si stabilisce tra la sua dottrina filosofica e il 
senso rivelatore e magico che hanno per lui le parole. Una im- 
portanza fondamentale assume il linguaggio nella relazione sta- 
bilita dal pensiero fra l'Essere e l'essenza dell'pomo. Îl linguaggio 
& la casa dell'Essere. In questo rifugio vive luomo e i pensatori 
e i poeţi ne sono i guardiani. Îl filosofo vuol restituire alla parola 
la sua inestimabile ricchezza ed all'uomo un rifugio per vivere 
nella verită e nell'Essere. Reinstaurare luomo nella sua essenza 
secondo i termini della Sorge heideggeriana, significa appunto 
fare l'uomo umano. Heidegger formula il suo umanesimo fondaţo 
nella humgnitas, nella paideia, nel contrasto tra humanus e bar- 
barus. Il filosofo combaţte Pumaneşimo tradizionale precisamente 
perche esşe non fa risaltare la humanitgs dell'pomo. Questa uma- 
nită dell'uomo implica l'uomo come pastore dell'Essere, come 
protettore della Verită dell'Essere. 

La domanda fondamentale di Heidegger € sempre la domanda 
sull'Essere. La finalită ontologica € sempre I'Essere, ma non nella 
sua essenza, bensi nella illuminazione della Verită. Vi € una tragi- 
ca ţensione viţale nell'apporto di [Heidegger alla significaziope del- 
l'uomo o dell'Essere. Non pancano in questa ţensione, come non 
mancano del resto nel considdeţto nichilismo heideggeriano, impli- 
cazioni sţoriche, sițuazioni viţali ed anche un sentimenţo com- 
movente profondo. Ma ci non impedisce che la domanda che 
epli formula intorno all'Essere e all'essenza dell'uomo si man- 
țenga in una zona pura e assoluţa. In questa zona il filosofo ţenta 
di negare alla sua ontologia implicazioni etiche. Fine ultimo: sal- 
vare la Verită dell'Essere. 


XXX 
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Il messaggio di Heidegger € il messaggio della suprema nobiltă 
del nostro ţempo. Per lui, in mezzo a ţutte le degradazioni del 
secolo, l'uomo continua ad essere l'animal raționale. L'essere vivo 
che reclama dei conti e rende dei conti. Questo il tema perma- 
nente del pensiero occidentale, quello che ha portato in quanto 
pensiero dell'Furopa moderna all'etă presente, all'etă atomica. 
«Noi affermiamo — conclude Heidegger — che luomo & lani- 
mal raționale: ma questa definizione esaurisce forse Pessenza del 
Puomo? L'ultima parola che possa essere detta dell'Fssere €: 
Essere vuol dire ragione? Oppure l'essenza dell'uomo, la sua 
apparţenenza all'Essere, l'essenza dell'Essere, ţutto cid, non pers 
mane ancora e in un modo sempre piu sconcertante in quello che 
merita di essere pensato? Se & cosi abhiamo noi il diriţto di pas- 
sare oltre a quello che merita di essere pensato, abhiamo il diritto 
di abbandonarlo in favore di una ricerca frenetica, la quale non 
sa cosa conţare ma i cui successi sono grandiosi? Oppure siamo 
ţenuţi a scoprire le strade sulle quali il pensiero possa rispondere 
a quello che merita di essere pensato? Questa € la questione, che 
interessa ţutţo il mondo. Dalla riposţa che essa riceveră, dipen- 
deră l'avvenire e Lesistenza dell'uomo su questa ţerra ». 


* 


C'e sempre un Heidegger ultimo per chi segue la marcia vivi- 
ficante delle idee del grande filosofo di Friburgo. La sua presenza 
nella grande avventura spirituale del ţempo, sembra una presen- 
za minima, faţta di vaghi sugpgerimenti, di allusioni, di lontana 
partecipazione. Pero precisamente per questo si ţratta di una pre- 
senza significante e nel campo delle significazioni pure, intende 
collocarla il suo proprio autore. Per una epoca come la nosţra, so- 
praffaţţa da compromessi intellettuali, il fatto € di capitale im- 
portanza. All'invitare Martin Heidegger a far parte del Comitato 
d'onore della Societă Gentiliana di Studi manistici di Roma, 
Vautore delle presenţi pagine riceveva dal filosofo queste commo- 
venti parole inviaţe da Friburgo il 10 Luglio 1970: «Sfortuna- 
ţamenţe, dovuţo alla mia avanzaţa etă e per una grave malattia, 
mi sară impossihile duranţe alcune settimane, parţecipare in forma 
alcuna ai vosţri lavori. Spero per che i miei scriţti avranno gli 
sţessi fini per i quali Voi spiegaţe i Vosţri sforzi». 


d 
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Arriveră forse il momento in cui la presenza di Heidegger 
nel drama del suo tempo, sia apprezzata nella sua dimensione 
pia profonda. Molti equivoci saranno allora chiariti e la gran- 
dezza umana del pensatore piu grande della nostra epoca sara 
riconosciuta in tutti i suoi aspetti. Allora la lettura di testi famosi 
come il suo celebre Discorso del Reţţoraţo pronunciato a Fribur- 
go nel 1933, riusciră ad illuminare alcuni aspetti della sua bella 
configurazione umana nella grande avventura del secolo. Fu quel 
Discorso un documento della autoaffermazione dell'Universită, 
il cui spirito consisteva nella pienezza delle grandi rotture: «Alle 
Grosse steht im Sturm». 

La decadenza dell'Occidente € stata idea radice nella preoccu- 
pazione di Heidegger per il destino del suo tempo. Durante anni 
il filosofo denuncia agonia e la morte della Metafisica. Il mo- 
mento di questo singolare avvenimento critico egli lo identifica 
con la filosofia de Nietzsche intorno alla morţe di Dio. Perd 
nell'analisi senza pari che egli fa ugualmente dell'opera di Kant 
e di Hegel egli vede, soprattutto in cid che segue alla pienezza 
di quest'iltimo, la morte della Metafisica. In «Holzwege», Hei- 
degger pubblica due lavori fondamentali su Hegel: «Hegel e il 
suo concetto dell'esperienza» e «Hegel e i greci». Questi scritti, 
insieme con il saggio pubblicato in Svizzera con occasione del suo 
ottantesimo anniversario, sui rapporti tra Arte e lo Spazio, sono 
forse i lavori piă penetranti che Heidegger abbia pubblicato nel 
suo ultimo periodo di creazione. L'analisi che Heidegger fa del 
pensiero di Hegel conviene senzaltro essere attualizzata in un mo- 
mento come quello di oggi, in cui il secondo centenario di Hegel 
offre ampio spiegamento al tema. Ci sembra fino ad un certo 
punto indispensabile riunire in una comune meditazione l'ottan- 
tesimo compleanno di Heidegger, filosofo ancora vivente ed attivo 
ed il secondo centenario della nascita di Hegel, nella cui vasta 
opera Croce voleva giă agli inizi del secolo distinguere «cio che 
era vivo» da «cio che era morto». 

Heidegger parte nel suo studio attualizzante di Hegel, dal 
concetto dell'esperienza. Questo conceito figura a lettere maius- 
cole nel titolo iniziale, al quale Hegel poi rinuncia, della «Feno- 
menologia dello Spirito». Con il suo aiuto, Hegel determina in 
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Descartes, il principio della filosofia moderna: quella della cer- 
tezza incondizionale che il sapere possiede di se stesso. Questa cer- 
tezza implica un fundamentum absolutum: lo Spirito. «L'assolu- 
to, serive Hepel, in se e per se si mantiene accanto a noi e vuol 
restare accanto a noi». E una specie di Parusia che ci illumina 
e illumina la verită. Prima di muovere le obiezioni alla critica 
della conoscenza, Hegel proclama la conoscenza effettiva del sa- 
pere, «una conoscenza che si rappresenta cio che il reale stesso € 
in verită». Per secondo losservazione di Heidegger, prima di 
tutto e soprattutto, proclama «lassoluto della Parusia accanto a 
noi». Heidegger analizza in uno studio ampissimo i sedici para- 
grafi che Hegel dedica nella sua «Fenomenologia dello Spirito» 
al concetto dell'esperienza. Per conciliare la sua conclusione che, 
secondo Hegel, il concetto dell'esperienza serve come mediatore 
tra coscienza e scienza. 

«La coscienza, afferma Heidegger, nella sua esegesi hegelia- 
na, e non la scienza, € il soggetto che si spiega sul modo dell'espe- 
rienza. Ma esperienza € il soggetto della scienza». Heidegger si 
domanda perche Hegel rinuncia al titolo iniziale della «Feno- 
menelogia dello Spirito», come «Scienza della esperienza della 
coscienza». Questa ed altre domande intorno alla tormentata vita 
interiore di una filosofia come quella di Hegel, considerata du- 
rante tanto tempo come una filosofia della pienezza, acquistano 
una plasticită enormemente attuale. Non € strano che lo stesso 
Heidegger osservi che il medesimo Hegel, alla fine della sua ope- 
ra, veda nella Fenomenologia «il calvario dello spirito assoluto». 
«La scienza della fenomenologia dello spirito, scrive Heidegger, 
€ la teologia dell'assoluto in quanto la sua Parusia nel Venerdi 
Santo dialettico speculativo. Ecco qui la morte dell'assoluto. Dio 
€ morto. Questo vuol dire tutto meno: Dio non esiste. În gquanto 
alla Scienza della Logica, essa € la scienza dellassoluto che si 
trova presente accanto originariamente nel suo sapersi se stesso 
ed in quanto concetto assoluto. Essa € la teologia dell'assoluto pri- 
ma della creazione. Ma luna e I' altra teologia, sono ontologia, 
hanno pertanto un nesso con il mondo. Pensano la mondanită del 
mondo». Fenomenologia in quanto Parusia. L'opera di Hegel 
nel suo grandioso spiegamento, ci si avvicina come un eco della 
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eterna Aletheia dei greci, canto di sirena lontano attraverso i tem- 
pi» cosi cara a Heidegger ed alla sua metafisica poetica. 

In questo spirito torneră Heidegger a Hegel, in cerca delle 
sue connessioni con la filosofia greca. L'esperienza di Hegel se- 
gue l'avventura moderna dello scetticismo per tornare, in quanto 
esperienza della coscienza, alle sue dimensioni originali assolute. 
Tutto per entrare nel recondito del sapere hegeliano, quando 
atferma che «il concetto dell'oggetto si distrugge nell'oggetto effe- 
ttivo o la prima rappresentazione immediata si distrugge nella 
esperienza e la certezza si € perduta nella veritâ». Nei rapporti 
tra la filosofia di Hegel e la filosofia greca, Heidegger vede, pri- 
ma di tutto, un aspetto basico della sua preoccupazione come pen: 
satore. Una «questione di pensiero», nella sua radicale attualită. 
Heidegger ci fa presente che per Hegel, la filosofia greca & un 
principio «della filosofia in quello che € proprio alla filosofia», 
perd nell'ambito e nel grado della Tesi, senza aver raggiunto, 
nclla dialettica speculativa, i gradi dell'Antitesi e della Sintesi. 
'Tuttavia, nello schema del sapere hegeliano, Heidegger introduce 
una innovazione, cioă il concetto bellissimo della Aletheia. Qual- 
cosa che regna giă nei domini del sapere greco, dove PEssere si 
spiega come presenza sebbene «la Aletheia permane essa stessa 
impensata nella sua sorgente essenziale». 

Quando Heidegger attualizza il pensiero di Hegel e dei greci, 
Vavventura stessa della filosofia attraverso i secoli, egli proclama 
in una ora di risonanze nichilistiche, la grande dignită, la nobile 
esistenza autonoma, della filosofia. Tutto proiettato nella luce so- 
lare della Aletheia. Cosi cio che non € stato pensato ancora, non 
e quello che a noi non soddisfa, se non che cid che noi non possia- 
mo soddisfare e siamo lontani di soddisfare, e quello che non € sta- 
to ancora pensato. L'impensato diviene il tormento, l'appellazione 
permanente del pensiero umano attraverso le generazioni e dei 
suoi sforzi di navigare nei mari incogniti della metafisica. Il 
messaggio piu nobile, piii aperto, capace di rompere eternamen- 
te i limiti della eterna finitudine dell'uomo, il testamento spiri- 
tuale di Heidegger, il filosofo che noi salutiamo in questo omaggio 
nella sua ora di gloria, € tutto qui. 
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Mă gândeam mai de mult, pe vremea uceniciei mele filozo- 
fice dela Freiburg, să scriu un esseu despre Heidegger, dar nu 
despre opera lui filozofică în sine, ci despre Heidegger ca învă- 
țător, pedagog şi mai ales ca îndrumător. Aveam în faţa mea, 
un exemplu grăitor și anume esseul lui Nietzsche: «Schopen- 
hauer ca învăţător». Desigur, nu mă gândeam nici de cum la 
o paralelă oricât de măgulitoare ar fi fost ea, între proiectul meu 
şi exemplul ales, pe de o parte, și nici între persoanele incluse 
în această relaţie între maestru și discipol pe de altă parte. Totu- 
și, o încercare oricât de modestă în acest sens, mi se pare utilă 
şi astăzi, deoarece se scrie mult, chiar enorm de mult, despre 
opera filozofică a lui Heidegger, dar se știe puţin, foarte puțin 
chiar, despre ce înseamnă transmiterea directă a unei gândiri 
dela un maestru, la un discipol, ori cât de modest ar fi el. Intrade- 
văr, se poate spune fără exagerare că rareori întâlneşti o revistă 
de filozofie, sau dacă răsfoieşti actele unui congres internaţional 
de filozofie, să nu dai de un studiu dedicat lui Heidegger sau de 
o referință la o cugetare a lui. Referinţa aceasta—aproape cons- 
tantă la gândirea lui Heidegger—nu ne dă oare de gândit? Dar 
dacă se vorbeşte atât de mult de Heidegger, înseamnă oare că el 
este și înţeles, în sensul deplin al cuvântului? Istoricii filozofiei 
consideră, în deobște, că e nevoie să treacă un anumit timp pen- 
tru a înţelege mai bine opera unui mare gânditor. Înțelegerea ar 
veni, după această opinie dela integrarea unei opere filozofice 
în cadrul ei istoric. Socotim însă, că înţelegerea operei unui mare 
gânditor poate fi ușurată prin procesul direct de transmitere dela 
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maestru la discipol, atunci când se stabileşte un grad de comunica- 
re între aceștia și când discipolul se străduieşte să atingă, cel pu- 
ţin, nivelul de înţelegere necesar pentru a transmite mai departe 
cât se poate de genuin, gândirea maestrului său. Platon, în scri- 
soarea 7-a, ne destăinuie ce înseamnă această transmitere vie a 
unei gândiri filozofice dela maestru la discipol și motivele pentru 
care a eşuat în încercarea lui de a iniţia pe domnitorul Siracuzei 
în procesul dialectic al filozofiei. lar dacă Platon, în unele dialo- 
guri ale sale, a încercat să ne arate ce înseamnă «maieutica» lui 
Socrate, el a făcut-o tot cu gândul de a indica felul viu prin care 
rodeşte filozofia. 

Și fiindcă vorbim despre relaţia dintre maestru şi discipol, ne 
vin în minte și acele reflecţii pe care le făcea Kierkegaard, în 
tratatul lui intitulat modest «Fărămituri filozofice», în care este 
pusă în lumină deosebirea dintre felul socratic de transmitere a 
unei gândiri și a unei trăiri și acela care are loc atunci când 
maestrul este însăși Dumnezeu, devenit contemporan cu discipolii 
pe care i-a ales. Ne gândim și la aceea predanie, la care făcea alu- 
zie apostolul Pavel, când încerca să trezească în sufletul discipo- 
lilor săi, acea înclinare de a deveni creștini. Apostolul Pavel s'a 
străduit ca omul să renască în Isus Christos după chipul 
şi asemănarea lui Dumnezeu. Așa dar, există atât pe planul filo- 
zofiei, cât şi al Evangheliei, o transmitere a învăţăturii care se 
face direct dela maestru la discipol și una de ordin general, de 
răspândire a unei gândiri sau credinţe, ce ar veni din citirea tex- 
telor filozofice sau ale cărților sfinte. Dar atunci când discipolii nu 
se mai pot ridica la nivelul de înțelegere al unei gândiri autentice, 
atunci filozofia decade şi devine pur și simplu doxografie. Exem- 
plul cel mai strălucit al unui discipol însă, care își depăşeşte mo- 
delul, este însuşi Nietzsche, trecând dela o fază de admiraţie fără 
margini față de Schopenhauer în tinerete la una critică, în căuta- 
rea definirii propriei sale gândiri. In Platon, Socrate şi-a găsit dis- 
cipolul dorit, deşi poate prin platonism, gândirea lui Socrate a fost 
uneori atenuată şi deseori reinterpretată. Nu tot același lucru se 
poate spune de pildă, despre discipolii lui Parmenide. Dacă Ze- 
non din Eleea se ridică la înălțimile gândirii lui Parmenide, nu 
tot așa se întâmplă cu un alt discipol al său, Melissos, care nu 
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mai are forța de a se desprinde, când trebuie, de sub influenţa 
maestrului său. 

Intrebarea care ni se pune astăzi, poate fi formulată în chipul 
următor: ce înseamnă pentru noi Heidegger? Mai întâi de toate 
e necesar să definim ce înțelegem prin cuvântul «noi». Acest «noi» 
poate însemna lumea contemporană sau cercul mai restrâns al 
discipolilor direcți ai maestrului dela Freiburg. Într'adevăr, ră- 
sunetul operei lui Heidegger este astăzi planetar, având aproape 
aceeași influenţă asupra contemporaneităţii ca şi opera lui Hegel 
sau Nietzsche. Heidegger și filozofia existenţei nu sunt mode tre- 
cătoare, precum ar crede unii, nici o expresie a unei clase sociale 
sau a unui curent de opinie. Pentru a arăta cât de actuală este 
gândirea lui Heidegger, îmi permit să invoc aici o conversaţie 
avută ani în urmă cu Gabriel Marcel la întoarcerea sa dintr'o că- 
lătorie făcută împreună cu Gaston Berger în America Latină. 
Conferinţele ţinute de acești doi filozofi francezi erau urmate de 
discuţii, care se terminau aproape stereotip, cu întrebarea: În 
definitiv, ce gândește Heidegger?, firește, despre o problemă sau 
alta a filozofiei. Această întâmplare își are tâlcul ei. Ea ar putea 
fi considerată ca o simplă anecdotă, dar de multe ori anecdotele 
spun mai mult despre situaţia unui filozof în lumea în care a 
trăit, decât tratate docte despre opera lui. De aceia, îl înţeleg pe 
deplin pe Nietzsche, care se plângea că n'au rămas mai multe 
mărturii despre istoria filozofiei, în genul lui Diogene Laerţiu, 
care în documentaţia lui privind «Vieţile și doctrinele filozofilor 
celebri» ne-a lăsat o sumedenie de mărturii, mai mult sau mai 
puţin importante despre comportarea filozofilor antici. 

Dacă lumea preocupată de probleme filozofice se întreabă pre- 
tutindeni, chiar după conferințele unor filozofi de seamă ai epocii 
noastre: Ce gândeşte Heidegger?, atunci acest fapt nu mi se pare 
lipsit de semnificaţie. El înseamnă, după mine, că gândirea lui 
Heidegger a depășit cu mult cadrul interesului universitar și că 
a găsit răsunet în cercuri extrem de largi, ceea ce e o dovadă că 
problema fundamentală ridicată de el, constituie nu numai su- 
biectul de căpetenie al filozofiei, ci și preocuparea majoră a ori- 
cărui om care este atras de meditaţia filozofică. Așa dar, în- 
trebarea: ce gândeşte Heidegger, are un substrat cu mult mai 
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profund decât expresia unei mode trecătoare. In definitiv, 
Heidegger reluând problema fundamentală a filozofiei în «Sein 
und Zeit» n'a făcut altceva decât să redea cugetării filozofice 
contemporane nivelul ei de altă dată, deoarece problema «ce în- 
seamnă a fi» și «ce este ființa în fiinţa ei», a ţinut în tensiune, 
nu numai filozofia antică, ci şi epocile următoare. Cu drept cu- 
vânt, spunea Platon, că pentru lămurirea acestor probleme s'a 
dat de la începutul cugetării filozofice o luptă gigantică. (yuyav- 
zouaxloa xepi “îs ovoiud). Dar întrebarea care se pune mai cu 
seamă pentru «noi», cei care lam apropiat sau am căutat să-i in- 
țelegem gândirea, este dece felul în care Heidegger, a formulat 
această problemă interesează mai mult contemporaneitatea, decât 
alte probleme ridicate de alti filozofi de seamă ai epocii noastre. 
Este adevărat că însăși formula fundamentală pe care este clădită 
lucrarea lui, «Sein und Zeit» și anume: esenţa prezenţei noastre în 
lume stă în existență (das « Wesenw» des Daseins liegt in seiner 
Existenz) n'a fost încă dezbătută la nivelul ei de comentatorii 
contemporani și că conţinutul ei metafizic n'a fost încă epuizat. 
Chiar Sartre, care susține că își însusește aceiași formulă în «L” 
6tre et le n6ant» n'a sezisat că este vorba aici de o depășire a co- 
gito-ului lui Descartes, deoarece el dă conștiinței același rang ca 
și «prezenţei în lume» (Dasein) la Heidegger, ceea ce înseamnă 
o întoarcere, deși sporită la poziţia inițială a filozofiei carteziene. 

Fără a aprofunda această problemă, care ar necesita un studiu 
aparte, revenim la problema care ne preocupă în acest eseu, și 
anume dece Heidegger a devenit pentru contemporanii săi gân- 
ditorul prin excelenţă al epocii noastre, cum au fost și alți filo- 
zofi pentru vremea lor. Nietzsche, în însemnările lui din lucrarea 
sa capitală «Voința de putere», a încercat să caracterizeze câteva 
secole ale evului modern, prin filozofii care, după părerea lui, 
întruchipează o epocă. În acest sens, secolul al XVII-lea, prin 
trăsăturile sale aristocratice și-a găsit tipul de gânditor în Des- 
cartes, care aduce mărturie despre suveranitatea voinţei. Secolul 
al XVIII-lea, feminin în structura lui, își găseşte expresia în 
gândirea lui Rousseau, care, dă preferință sentimentelor și sim- 
ţurilor. Secolul al XIX-lea este dominat de trezirea instinctelor, un 
secol, zice Nietzsche, mai sincer și mai sumbru decât altele, care 
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își găsește expresia în filozofia lui Schopenhauer. Nietzsche, el 
însuși, care moare la începutul secolului nostru (25 August 1900), 
poate fi considerat ca expresia secolului al XXulea, care, după 
el, va fi dominat de nihilismul european, un fel de budism al fap- 
tei pătruns în cultura occidentală. El însuși se consideră ca pri- 
mul mare nihilist al epocii noastre, dar care a învins nihilismul 
și îl are acum în spatele lui. Filozofia «voinței de putere» și «a 
eternei reîntoarceri a aceluiași», nu este, văzută în această pers- 
pectivă, decât o încercare de învingere a nihilismului, cu alte cu- 
vinte o mișcare contrarie, o lovitură dată lui și în același timp un 
act de depășire a acestei tendinţe sumbre și neliniștitoare. 

Dacă privim lucrurile în acest fel, ne putem întreba ce rol 
îndeplinește Heidegger în acest context. Într'un oarecare sens, el 
este gînditorul care a sezisat întru totul semnificaţia lui Nietzsche 
pentru istoria filosofiei, în epoca noastra de împlinire și de depă- 
şire a unor tendinţe ale filozofiei tradiționale. Prin metafizica lui 
Nietzsche, precizează Heidegger într'un studiu întitulat « Depăși- 
rea metazificii», filozofia se împlinește. Ce vrea să spună această 
constatare? Explicaţia ne-o dă într'un chip extrem de lapidar, dar 
esenţial, tot Heidegger: «Aceasta vrea să spună că filozofia a epui- 
zat posibilităţile care i-au fost încredințate. Metafizica, astfel îm- 
plinită, stă la temelia unui mod «planetar» de gândire, și dă osa- 
tura unei ordini terestre, care, probabil, va dăinui multă vreme. 
Această ordine nu are nevoie de filozofie, deoarece ea se află la 
baza ei. Dar, sfârşitul filozofiei nu înseamnă și sfârșitul gândirei, 
care trece acum la un alt început.» 

Această definiţie a situaţiei în care ne găsim în mersul isto- 
riei filozofiei, situiază şi gândirea lui Heidegger, care, reluând 
tema fundamentală a metafizicei o și depăşeşte prin această între- 
bare. Aceasta este şi semnificaţia lucrării lui Heidegger, întitulată 
«(e înseamnă metafizica?». Prin faptul că metafizica este pusă 
în chestiune, înseamnă că gînditorul a simţit nevoia de a depăși 
cadrul tradițional în care se desfășura problematica ei până în 
prezent. Heidegger este gânditorul care marchează această epocă 
a împlinirii metafizicei și a depășirii ei, printr'un nou efort de a 
repune problemele originare ale gândirii filozofice în contextul 
vremei noastre. lar dacă «epoca împlinirii metafizicei este pe punc: 
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tul de a începe», după însăși expresia folosită de Heidegger, atun: 
ci înseamnă că avem neapărat nevoie de un îndrumător, de un 
gânditor care să ne arăte unde ne poate duce drumul pe care la 
initiat Nietzsche şi pe care suntem sortiţi săsl parcurgem în viitoa: 
rele perioade ale istoriei gândirii occidentale. 

Perioada aceasta numită «de împlinire a metafizicei» nu are 
însă semnificaţia unei terminări brusce a drumurilor pe care a 
mers gindirea filozofică până astăzi, ci mai degrabă va avea sens 
sul unui dublu efort, acela de a vedea dacă într'adevăr toate por 
sibilităţile filozofiei tradiționale au fost sau nu epuizate și în ce 
măsură putem apoi să pregătim începutul acelei zodii a gândirii 
despre care vorbește Heidegger. Astfel, împlinirea metafizicii și 
sfârșitul filozofiei sau cel puţin a unor tendinţe ale ei din trecut, 
nu înseamnă și sfârșitul gândirii, ci tocmai începutul unui nou 
Răsărit, Nu se spune oare, în Rigveda că qexistă atât de multe 
aurori care n'au strălucit încă»? 

Dacă vechiul discurs metafizic este sortit pieirii, aceasta nu 
înseamnă că gândirea filozofică este lipsită de alte posibilităţi de 
manifestare. Chiar Nietzsche, la capătul unei întregi evoluţii a 
gândirei filozofice, nu trimite din nou la origină, la gândirea aces 
lor filozofi din epoca tragică a istoriei greceşti care au pus bazele 
gândirii filozofice occidentale, constituind aștfel izvoarele la care 
e nevoie să ne adăpăm, ori de câte ori trecem printr'o perioadă de 
criză? Poemul lui Parmenide nea păstrat în câteva fragmente 
esenţiale, lupta care s'a dat la începutul gândirii filozofice pentru 
a determina drumurile posibile ale unei cercetări de ordin mes 
tafizic, Din cele trei drumuri posibile ale gândirii filozofice, Par: 
menide a ales unul pe care l'a considerat ca singur valabil și rodi 
nic pentru cercetarea filozofică. Pe această cale deschisă de el, 
s'a situat şi Aristotel, care, în metafizica lui nu făcea altceva des 
cât să consolideze punctul de plecare descoperit de Parmenide. 
Acesta este drumul realismului metafizic, care va fi urmat în 
Evul Mediu de Toma d” Aquino, și pe care vor merge și realiștii 
de tot soiul din epoca modernă, până la pragmatismul contempos 
ran. Q altă cale deschisă de Anaxagora, prin afirmarea autonos 
miei spiritului, a fost formulată în chip dialectic, de Platon, în 
dialogul său «Sofistul» și tot pe această cale au mers și [ant și 


H EIDEGGER ÎNDRUMăTORUL 27 


Hegel și s'au desvoltat toate formele de idealism ale epocii mo- 
derne. Dar o altă cale, mult mai grea şi mai complicată, aceia 
deschisă de Heraclit din Efes a fost puţin înțeleasă și aproape 
deloc urmată de filozofia antică. Doar în epoca modernă, Pas- 
cal, Kierkegaard şi Nietzsche au redescoperit această cale, dân- 
du-i noi posibilități de manifestare. Totuși, calea Logos-ului lui 
Heraclit e departe de a fi epuizată și iată că această sumară cer- 
cetare a căilor filozofiei, ne arată că nu toate posibilitățile filo- 
zofiei, ale istoriei filozofiei de până acum, au fost într'adevăr 
împlinite. Din acest motiv, credem, împreună cu Heidegger, că 
această epocă de împlinire a metafizicei va dura încă multă vre- 
me, și anume atâta timp cât aceste posibilități nu au fost complet 
realizate. Numai după împlinirea acestor posibilităţi, vom tre- 
ce cu adevărat la o nouă epocă a gândirii filozofice, aceea pe care 
încearcă să ne-o indice de pe acum Heidegger ca o misiune majoră 
a epocii noastre. Din acest motiv, Heidegger este pentru noi, cei 
care l'am apropiat un îndrumător, care n'a căutat să transforme 
pe discipolii săi în filozofi care să repete formulele sale metafizice, 
ci în cercetători sau iscoditori ai noilor posibilități ale gândirii 
filozofice. Către acest ţel de împlinire, și totodată de depășire a 
pozițiilor tradiționale ale filozofiei, ne îndeamnă Heidegger prin 
scris şi vorbă. Şi cum ne găsim la capătul unei epoci de gândire 
și ne îndreptăm spre alta, nu trebuie să uităm, în acest moment 
crucial al istoriei filozofiei, vorbele poetului: 


«Vede'n capăt începutul 
Cine ştie să le'nveţe». 
OcraviaN VUIA 


ZUSAMMENFASSUNG 


In der Darlegung «Heidegger als Wegbereiter» versucht Oc- 
tavian Vuia, Lehrbeaujtragter der Philosophie an der Universităt 
Miinchen, das Verhăltnis des Meisters zum Schiiler durch einige 
Beispiele der Geschichte der Philosophie zu erlăutern. Um auf 
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diese Problemaţik năher einzugehen, dienen ihm besonders die 
Ergrțerungen Nieţzsches «Schopenhauer als Erzieher» und Kier- 
hkegaards 4Philosophische Brocken». In Anbeţrachţ der qplaneta- 
rischen» Einfliisse Heideggers, die an die geistigen Wirkungen 
Hegels und Nietzsches erinnern, sțell er die Frage, welche beson- 
dere Bedeuţung das Denken Heideggers in unsere Zeiţ haţ, Enţge- 
gen Missdeuțungen, wie die Bewerţungen von G, Lukacs und 
Ernsţ Bloch, die das Werk Heideggers qSein und Zeițţ» als qein 
Bekennţhnis eines Denkers der Bourgeoisie zwischen zwei Welţ- 
kriegen» oder seine exisțenziale Analyse iiber das «Sein zum 
Tode» als Ausdruck gkonţrarevoluţionărer Tendenzen im Zeitalter 
des kapiţalisțischen Imperialismus» beţrachţen, bedeuţeț Heide- 
ggeres denkerische Tăţigkeiţ nichţ nur ein epochemachender Ver- 
such die Frage nach dem Sinn vom ySein» zu wiederholen, son- 
dern auch den Durchbruch im qZeiţalţer der vollendeţen Metaphy- 
sik», zu ermgglichen, der durch Nieţzsche seinen Anfang fand, 
Die Grundformel seiner Daseinsanalyţik, şDas Wesen des Daseins 
liegţ in seiner Exisţenz», isț ţroțz der welțweițen Wirkung des 
Denkens Heideggers, von vielen seiner Zeiţgenossen noch nichț 
vgllig in seinem mețaphysischen (Gehalț versțanden worden, 
Sogar Sarţre, der sich ţeilweise auf Heidegger berufţ, vollziehţ 
nichţ vollsțăndig den Sprung, der zum Denken des Seins fiihrţ, 
da er das Bewussţsein zum Rang der Exisţenz erheben will. Da- 
durch kehrţ er zuțiick zum qcogițo» Descarţes, auch wenn er bis 
zum şprăreflexiven cogiţo» vordringen will, Die Frage sțellț sich, 
ob die miț Nieţzsche begonnene Vollendung der Meţaphysik auch 
die Grundmoglichkeiţen der Philosophie iiberhaupț erschgpfţ 
sind? Wenn auf dem Weg, den Parmenides gegffneț haţ, Arisţo- 
țeles und Thomas von Aquino und die spăţeren Formen des Realis- 
mus die Mgglichkeiţen dieses Weges und der darin ențhalțenen 
Mețaphysik verwirklichţ haben; so sind auch die Ansăţze, die von 
Anaxagoras fesțgelegţ wurden, durch Kanţ und Hegel grăssțenteils 
vollendeț worden, Es bleibţ aber in diesem Zeiţalţer der Vollen- 
dung und iiberwindung der ţradiţionellen Meţaphysik noch iibrig 
der Weg, den Herakliţ beţreţen haț, der von Pascal, Kierkegaard 
und Nieţzsche neuergriindeţ wurde und der noch viele unerschpf- 
te Mgglichkeiţen bieţeţ und auf ihre Verwirklichung warteţ, Das 
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Denken Heideggers ist in der neubegriindeten Epoche der Enthiil- 
lung der Wahrheit des Seins, fiir seine Zeitgenossen und Schiiler 
eine Mahnung diese Moglichkeiten zu erschâpfen und den Weg 
zu betreten, auf dem eine neue Morgenrâte des philosophischen 
Denkens leuchten und, wo stati der Herrschaft des Seienden, die 
Gunst des Seins walten wird. 


Letţre sur Heidegger; 
AVOIR, ACCES Ă... 


Vous me demandereg pourquoi il y a plus de 30 ans que 
nous ne cessons d'aimer Heidegger. Je crois pouvoir vous repon- 
dre asseg simplement, et je cojgmence par vous rappeler le pro- 
pos du physicien C. Fr. von Weizsăcker, dans son livre «Zupg 
Weltbild der Physiky, sur ses rapports avec la pens6e du philo- 
sophe. 

Il avait chosi, dans sa jeunesse, d'etudier la physique, dans 
idee que les physyciens contemporains retrouveraient les ques- 
tions fondamentales de la philosophie. Il lisait en pgeme tepgps 
«Sein und Zeit) et-sans en comprendre grand chose, disait-il, il 
lui semblait que c'etait lă et seulepyent lă que l'on abordait les 
thămes essentiels, peut-âtre de la physique elle-mâme. Aucun phi- 
losophe du pass€ ne lui avait donne ce sentiment. Et ce qu'il trou- 
vait de commun entre la philosophie de Heidegger et la physique 
paoderne €tait: le detachepent de toute image achevee de la ve- 
rite; limpossibilite de la «complâter» en ajoutant quoi que ce 
soit; la dissolution nâcessaire de la verite par un «Upgdenken 
aller Grundbegriffep. Aussi la dissolution de espace, du tepgps, 
de la mati€re, pouvait-elle laisser Pesprit devant le pyepge neant 
qu'invoque Heidegger en quâte de Lâtre. 

[Nous ne savons pas si les physiciens repondent aug questions 
des philosophes, ou si ces derniers posent les questions des physi- 
ciens, mais le sentiment de Weizsăcker est ă la base de l'Epgotion 
que l'oeuvre de Heidegger a soulevee: c'etait lă et seulement lă 
que l'on trouvait accăs ă quoi? Mais on trouvait acces a tout sim- 
plepent; on trouvait llacces. Si l'on veut, la philosophie accedait 
enfin de nouveau. Et cela nous a paru âtonnant, presque pger- 
veilleux. 


AVOIR AGGES A 2 


(Ce n'tait pas seulement la physique, comme le voulait Yejz- 
sicker, qui se vidait d'âtre. c'etait notre culture toute enticre. 
Elle en est une du conngjtre, et la connaissance dissout le reel. 
On se souvient du mot de Ţichte: «Wahrheit ist leer». Si l'on 
veut obtenir un autre Gtre ă la place de celui qui s'est annanti 
par la connaissance, il nous faut, dit-il, un autre organe, celuj 
de la foi. Notre temps a dit autre chose: organe du faire. Mais 
Heidegger n'a pas suscite la foi, encore moins a-ţ-il invoqug la 
demiurgie de homme scientifique. Lictonnant chez lui c'est qu'il 
s'efforce de frayer la voie vers l'6tre par une demarche du meme 
ordre que la connaissance. Et tandis que la connajssance ţenţe un 
progres vers la verite, c'est une regression jncessante que Hejdeg- 
ger met en jeu; mais elle est bien l'Equjvalenţ de la connajssance, 
car elle ouvre, elle donne, elle est acces. 


Acces ă lâtre? «Il s'est encore plus cache en se couvrant de 
Ihumanite», disait Pascal de son Dieu. Peut-âtre en est-il de 
mâme de l'6tre de Heidegger; mais il stest couvert de l'humanit€ 
et s'est dâcouvert ă nouveau. A un sjecle qui desesperait de la 
realite de quoi que ce soit, il a apporte le souvenir. Sil est vrai 
que l'on ignore davantage ce qu'est l'Etre apr&s Heidegger, il faut 
rappeler que llon a ignore davantage ce que c'est le Bien avec 
Platon, dont la vision ncanmoins tient par le Bien mâme; on 
ignore davantage ce que c'est infini avec les mathematiques mo- 
dernes (qui admettent ouvertement les paradoxes oi elles abou- 
tissent) et cependant on ne sauraiţ concevoir les math6matiques 
modernes sans leur emploi de Linfini. Get €tre sans nom et sans 
figure. dont on se souvient maintenanţ avec Heidegger, est notre 
supplement diignorance. Mais de la sorte la solitude de Pintelli- 
gence a pris fin. 

Si ce n'est pas acces ă I'âtre que l'on nous donne, c'6sţ peut- 
&tre Vacc&s par liâtre. Il nous a semble, au debut, qu'il s'agissait 
diobtenir avec Hejdegger l'accăs au "Temps. Duranţ de longues 
annses de separation, nous nous demandions qu'en tait-il de la 
seconde moiti€ de «Sein und Zeit» eţ si cette €țrange enqufte sur 
le temps historique, par trop complaisante peut-âtre pour Ihis- 
torisme de Dilthey, pouvaiţ r6ussir. Ensuite nous avons appris 
que l'acces au temps avaiţ fajt place ă Pacces ă la langue. Mais 
langue et temps, sont-ilş autre chose eux-m6mes qu'acces? Et si 
interât pour la langue a prevalu, dans la pensce de Heidegger, 
n'est-ce pas parce qu'elle esţ l'acc&s par excejlence? 
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Il y  Lacces de quelque chose et acces a quelque chose. Ac- 
cedere est ad-cedere, s'approcher, arriver, prengre parţ, s'ajouter, 
se soumettre. []l est, ă la limiţe, la sous-mission mâme, ţel le lit 
qui se couche sous le gormeur, ou encore eţ surtouţ le lit de la 
cheville-engin qui se couche, en se developpant, sous la chose 
qui avance. De cette fagon, le ţemps esţ l'acces ges choses â elles- 
memes, tout comme il esţ acces ge l'pomme a lui mâme. [l esţ 
leur «Kairos», leur occasion favorable, leur opporţuniţe (eţ giai- 
lleurs ans le grec mogerne le ţemps s'appelle du nom de Kairos 
et non ge Kronos). Mais le meme ţemps qui offre aux coses 
Vacces ă elles-memes esţ encore celui qui leur ferme ceţ acces. 

C'est gonc a la langue g'âtre le pur acces. On peuţ parler avec 
les mots et par les mots (les closes memes s'exprimenţ par leur 
«coge» inţime) et l'omme peuţ encore parler sur les mots. Hei- 
gegger nous a appris a parler dans les mots. L/acces a ţoute chose 
par la langue esţ gevenu lacces a lacces, par le reţour sur lui 
mâme ge la langue. Eţ ce reţour esţ la voie qui mâne ă ce que 
Pon a deja. Mais comme il esţ plus difficile ge revenir lă ou l/'on 
est («Unterwegs zur Sprache», 1960, p. 160) que g'avancer vers 
lemprise sur les c]joses par la science, par la ţechnique et leurs 
langages, notre ţemps s'esţ trouve partage entre langue eţ lan- 
gages. 

Tout notre ţemps seraiţ alors le dehaţ entre langue eţ langages. 
Si Heigegger est gu câtg de la premiere, c'6sţ qu'il ne cherche 
pas «das Wesen ger Sprache» mais plutâţ «gie Sprache des We- 
sens», dit-il, dont les langages eţ noţre sigcle ne se doutaient pas. 
C'esţ qu'ils ignoraienţ que ţouţ accedere esţ en fin ge compţe 
recedere. [Nous aimons Heigegger pour nous avoir appris ă ne 
plus pro-gresser. 
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HEIDEGGER ET LE «VIRAGE DU TEMPS» 


Par des choses de presque rien 
Amortie comme sous la neige €tait 
La cloche, celle 

Qw'on sonne 

Pour le repas du soir. 


Ainsi parle Holderlin. Et Heidegger, qui nous lit ces vers d'une 
voix elle-mâme voilce, ajoute: «le repas du soir est le soir du 
temps, le moment ou il vire. La neige, c'est Phiver: 


Helas, oă prendrai-je, quand 
C'est Phiver, les fleurs, et oi 
Le brillant du soleil 

Avec les ombres de la terre? 


Mais la eloche sonnante est le chant du Pote. Il en appelle au 
virage du temps» |. 

Wende der Zeit, virage du temps: voilă une parole insolite. 
Nous ne la trouvons nulle part dans le livre publi€ en 1927, Sein 
und Zeit, Etre et Temps, celui dont pourtant un €leve de Heide- 
gger a pu dire qu'il «perca en eclair dans la production philosop- 
hique allemande de l'epogque». Mais c'est cependant sur la base 
de ce livre, porte lui-mâme par son titre, qu'une telle parole prend 
ă son tour appui. Etre et Temps, cela €vogue bien des titres plus 
familiers ă la philosophie: tre et paraiître, tre et devenir, 6tre 


1 Martin Heidegger liest Holderlin Langspielplatte, G. Neske Verlag. 
N. V. 21 34/9715. 
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et pensee, 6tre et devoir âtre. Nous reconnaissons, dans ces titres, 
des sujets classiques que tous les apprentis dans le metier de 
philosopher se sont essayes ă traiter, en €voquant ă l'occasion les 
grands philosophes du passe chez qui ne cessent de jouer, au pre- 
mier plan, de telles oppositions. Mais Etre et Temps n'est pas une 
opposition de ce genre. Peut-âtre est-elle le fond de tout le reste? 
Peut-âtre ce peut-âtre est-il le fond de la philosophie? Car qu'est- 
ce que la philosophie? L'art d'avoir sur n'importe quoi des idees 
prâtendăment personnelles? Ou la ligne de faîte qui se propage 
historiquement de sommet en sommet ă partir d'un premier som- 
met grec? 2 Supposons qu'il en soit ainsi, alors il est bien clair 
que ce sont les Grecs qui, sous le nom de philosophie, ont fait sor- 
tir de l'inapparence la plus usuelle et la plus courante des paroles, 
celle qui nomme /'âtre, pour en entendre et en entreprendre l'Enig- 
me dans une initiative appelee ă devenir plus que bimillenaire. 
Etre philosophe, c'est des lors provenir, c'est descendre des Grecs. 
En ce sens, nous pouvons dire avec Heidegger: «l'Enigme nous 
est des longtemps proposce dans la nomination de l'etre» $. 

Car le maître-mot que langa dans le monde la parole grecque 
&tait si essentiellement 6nigmatique qu'il le demeurera mâme pour 
les Grecs. Aussi, apres avoir dit de l'Enigme que «c'est depuis 
longtemps qu'elle nous est transmise dans la nomination de l'âtre», 
Heidegger ajoute tout aussitât: «C'est pourquoi la parole, celle 
qui nomme l'âtre, n'est encore ă son tour qu'une parole avant 
courri€re. A nous de veiller ă ce que notre pensce ne courre pas 
apres elle les yeux fermes». Loin de courir aveuglement apr&s, la 
tâche de la pensce est de trouver la piste, ou plutât une piste, 
autrement notre course ne ferait que tourner en rond ă Linterieur 
de ses propres limites. Si la philosophie est ainsi un cercle, et 
meme, selon Hegel, un cercle de cercles, comment sortir du cercle 
sans se degager de la philosophie elle-meme? Se degager de la phi- 
losophie n'est cependant pas la depasser, comme le veut un pro- 
jet aujourd'hui ă la mode. Ce n'est pas non plus la jeter ă terre 
pour l'abolir. Heidegger parle bien, dans Sein und Zeit, qui ne 


2 Die Philosophie soll den geistigen Hâhenzug durch die Jahrhunderte 
festhalten. Nietzsche (X p. 117 $ 34). 
3 V. u. A. 229. 
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recule pas devant la verdeur du langage, d'une destruction de la 
philosophie. Il n'est pas pour autant, selon le mot d'Eluard, un 
«bâtisseur de ruines»: 


Regardez travailler les bâtisseurs de ruines 
Ils sont riches patients ordonn6s noirs et bâtes 1, 


Ce n'est pas en ce sens qu'il faut entendre, dans Sein und Zeit, le 
mot destruction, mais au sens que lui donne un autre potte quand 
Rene Char €ecrit: 


Enfin si tu detruis, que ce soit avec des outils 
nuptiauz 5. 


Destruction nuptiale de la philosophie, telle sera donc, dans 
sa rigoureuse passion, la tâche de la pensce, celle qu'inaugure 
Sein und Zeit. Nous pouvons maintenant en lire le bref prelude, 
qui est le programme de cette tâche «destructive», ă partir de la 
citation de Platon qui lintroduit: 

«Sans doute 6tes-vous depuis longtemps au fait de ce que vous 
voulez dire en faisant retentir ce mot: 6tant. Quant ă nous, nous 
pensions le comprendre. Nous voilă maintenant aux prises avec 
P'Enigme» €, 

Et Heidegger ajoute: «Avons-nous aujourd'hui une reponse 
ă la question qui s'enquiert de ce que nous entendons au juste par 
le mot: €tre? Aucunement. Et c'est pourquoi il convient de po- 
ser ă nouveau la question du sens de l'6tre. Sommes-nous, meme: 
aujourd'hui, seulement dans l'embarras de ne pas comprendre le 
mot 6tre? Aucunement. C'est pourquoi il convient avant tout de: 
nous 6veiller ă nouveau pour le sens de cette question. L'6labora- 
tion concrete de la question du sens de l'âtre est le propos du pre- 
sent travail, Que T'interprâtation du temps comme horizon de possi- 
bilit€ pour toute entente de l'Etre en gencral lui soit un but avant- 
coureur.» 


* Cours Naturel, p. 13. 
5 Les Matinaux (1950), p. 110. 
s Sophiste, 224 a. 
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«Mais pourquoi precisement le Temps?» Telle est la question 
que Heidegger posera lui-meme quelques annces apres la publi- 
cation de son livre. Il repondait alors, soulignant Lintention de 
Sein und Zeit: «Parce que le point de mire qui, des le debut de la 
philosophie occidentale, a guide la mise ă decouvert de Lâtre, 
c'est le temps, mais d'une facon telle que celui-ci demeurait encore 
en retrait, et qu'il lui fallait demeurer ainsi» 7. 

Etre n'€tait pas en effet pour les Grecs ce simple «auxiliaire» 
qu'il a fini par devenir, mais le verbe des verbes. II disait, lui qui 
ne dit plus rien, et sans que les Grees l'aient expressement dit, en 
quoi quiconque le prononce est saisi de prâsence et dou€ d'un 
present. C'est cette €piphanie d'un unique present qui est le sens 
voil€ de l'etre ă son aurore, un tel present que Hegel nommera 
encore: der geistige Tag der Gegenwart *, ne se reduissant nu- 
llement au moment qui passe, mais ouvrant, au plus proche, les 
plus extremes lointains, aussi bien les lointains du pass€ que ceux 
de lavenir. En ce sens Lapparition de ce present que nous est 
etre, comme, d'apres Homere, il le fut ă Salchas ?, est la croise 
de tout les horizons du temps. Des lors ce qui, avec Ll'âtre, se rend 
present, c'est tout aussi bien la percee d'un avenir qui, ă son tour, 
s'amorce en arri€re de lui, instituant pour lui une ascendance. 
Toute grande €poque de la pensce fut une telle fondation de son 
propre present, celui auquel les Grecs donnerent le nom de Lâtre, 
mais qui, plus secretement, abrite un temps qui s'ouvre et ne ces- 
se ă nouveau de s'ouvrir. Toute manifestation de l'âtre est des lors 
une telle ouverture dont les lointains se repondent au plus proche 
ă chaque naissance d'un monde. Toute fondation d'un monde re- 
tourne ă l'ouverture du temps. 

Cela les Grecs ne Pont pas dit. Personne avant Heidegger ne 
Pa dit. Mais c'est pourtant ce que les Grecs nous ont transmis en 
heritage. Nous avons perdu le sens de L'heritage, lui ayant aujourd” 
hui substituc le concept plus scientifique d'heredite. Mais heritage 
et herâdite font deux. L/heritage est presence secrete du rapport 
au pass€ comme ouverture ă Lavenir. L'herâdit€, ou tout est su 


7 E. M. 157. 
* Phân. G. Hoffmeister (1937), p. 140. 
* Holziwege, 318. 
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d'avance, n'est qu'un perpetuel present dont le pass€ n'est ă son 
tour qu'un antecedent et l'avenir une rallonge !?. L'experience de 
cette distinction, c'est pourtant ă partir de lă qu'en 1927 dejă, 
Sein und Zeit developpe 83 paragraphes in6gaux. Et en 1953, 
Heidegger la porte ainsi au langage: «Mais le temps veritable 
est avenement de ce qui fut. Celui-ci n'est pas du pass€ pur et 
simple, mais le rassemblement dans la presence qui, devangant 
toute venue, revient en tant que tel dans l'abri que lui est son 
plus profond matin» 11. Telle est la «elairiere de l'etre», lorsque 
ă son heure elle s'ouvre «sous lhorizon du temps». Mais d'un 
temps qui n'est pas celui des horloges. Encore moins la duree 
bergsonnienne comme «er€ation continue d'imprevisible nouveau- 
t6» 1?. La nouveaut€, pour Heidegger, a toujours quelquechose de 
suspect. Il dirait avec Valery: «le nouveau est, par definition, la 
partie perissable des choses» 1%. Plus essentiel que le nouveau est 
pour lui le martin. Seul le matin est radicalement nouveau. D'oă 
son souci de ces Matinaux de la pens6e que nous sont Heraclite et 
Parmenide. S'ils ne se presentent nullement, ainsi que se pr6- 
sentera Hegel, comme des penseurs de histoire „leur pensce nous 
est d'autant plus: geschichtlich, Nous pourrions dire: destinale. 
Car nous en sommes les destinataires, si nous entendons par lă 
non pas qu'une telle pensce nous serait un message qui nous par- 
viendrait un peu tard, mais que c'est par eux qu'il nous est ini- 
tialement donn€ d'etre ceux que nous sommes. La parole sainte 
est, en verit€, la parole grecque, ă condition de lentendre ă sa 
source. Cela ne veut nullement dire que les Matinaux de la pen- 
s6e, en tant que, dans la suite des temps, ils viennent en ete, se- 
raient 6galement la tâte de la pensce, de telle sorte qu'il ne nous 
resterait plus qu'ă philosopher en mode presocratique, tout le 
reste n 6tant que «malentendu et decadence» !*. Des «represen- 
tations aussi pusriles», Heidegger s'emerveille qu'elles soient au- 
Jourd”'hui en circulation, et plus encore qu'il puisse en 6tre tenu 


12 La Pensce et le Mouvant, 132. 
13 Tel Quel, IL 166. 
14 PP. D.7, 113. 
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pour responsable. Îl n'en reste pas moins que c'est de lui et de 
lui seul que nous avons appris que linterpretation d'une parole 
anterieure est notre unique accăs non seulement ă la philosophie 
de Platon, mais de tous ceux qui lui font suite. 

Sein und Zeit, Etre et Temps, ne serait donc pas la «these de 
Heidegger sur l'âtre», mais bien le non-dit de la parole grecque 
dont la philosophie, ă son tour et dans son histoire, demeure Phe- 
ritage. Hcritage incommode et souvent meconnu. Selon le mot 
«de Nietzsche n'avons-nous pas ă le remorquer comme le plus im- 
portun des fardeaux? Das Werden schleppt das Gewesensein hin- 
ter sich her, disait-il dans Aurore ($ 49). Marx avait deja dit, 
dans le 18 Brumaire de Louis Bonaparte: «la «tradition de toutes 
les gencrations mortes pese comme un cauchemar sur le crâne 
des vivants». Mais la tradition ne serait-elle pas plutât, comme 
hcritage, la chance d'un salut encore ă venir? Nous disons bien: 
la chance et non pas la promesse. Heidegger ne promet rien. Il 
nous le rappelait en septembre dernier dans sa ville natale: «De 
Tavenir, nous ne savons rien. Peut-âtre tout va-t-il se terminer par 
une devastation de grand style. Peut-tre un jour viendra-t-il oă 
l'homme €prouvera comme un ennui ce qu'il s'affaire ă machiner 
dans le domaine de ce qu'il croit &tre ses propres affaires, et com- 
mencera soudain ă devenir un questionnant. Peut-âtre arrivera-t-il 
que la devastation s'etende assez loin et que les besoins s'amoin- 
drissent assez pour qu'il ne puisse meme plus pressentir l'effon- 
drement et le vide de son existence. Peut-âtre est-ce encore autre 
chose qui arrivera. Quoi qu'il advienne en tout cas: il n'est pas 
permis de se plaindre, mais ce qu'il faut c'est questionner» 1%, 

Revenant de lă ă Sein und Zeit, ce sera simplement pour nous 
&merveiller du virage qui s'accomplit avec ce livre singulier. La 
question du rapport de l'âtre et du temps est certes l'une des ques- 
tions classiques de la philosophie depuis Platon et Aristote. Elle 
a mâme donne lieu ă des pages de Saint Augustin qui sont parmi 
les plus belles. Mais la question du temps, c'est toujours ă la 
lumi€re de la question de l'&tre qu'elle fut jusqu'ici posee et de- 
veloppee. Ainsi en va-t-il: seit Aristoteles bis iiber Bergson hi- 


'5 Ansprachen zum 80 Geburstag. (Messkirch), p. 35-36. 
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naus 16. Car Bergson ne voit encore dans la dure qu'une «subs- 
tantialite» *” ou une «solidite» 1% superieure. Et mâme la question 
de Husserl vers ce qu'il nomme «les profondeurs obscures de ul- 
time conscience qui constitue toute temporalite du vecu» !? a 
encore pour plafond I'ontologie kantienne du temps comme «for- 
me» et comme «synthese», celle-ci fât-elle baptisee: Ursynthese 2, 
de sorte que tout le reste n'est «rien d'autre que le temps pheno- 
menologique comme rempli» ?!. Plus originelle que le temps 
lui-meme est des lors la «synthese» comme «fonction» de la «cons- 
cience», ellememe SE/Nsphăre absoluter Urspriinge 72. Il nous faut 
donc decidement attendre Sein und Zeit pour que, de la question 
de l'&tre comme guestion directrice (Leitfrage) de la Metaphysi- 
que, un passage soit fray€ jusqu'ă une question fondamentale 
(Grundfrage ) ?* qui s'abrite dans la premiere et qui est la ques- 
tion du temps. Tel est le nemo ante me ?* de Heidegger, une telle 
initiative n'6tant plus seulement, comme chaque fois que, d'un 
bout ă lautre d'une histoire riche en metamorphoses et qui est 
celle de la Mâtaphysique, lâtre a ste porte au langage dans la 
parole des penseurs essentiels: ein Sprung—mais, pour la premit- 
re fois, ein Schritt zuriick aus der Metaphysik. Non pas, comme 
on le voit, encore une mâtaphysique ou un depassement de la Me- 
taphysique. Mais une mâditation enfin de ce qui lui est source. 


Ainsi parlait en 1927 Sein und Zeit. Mais Sein und Zeit, avec 
son mouvement ou plutât son €lan ne fut que la premiere etape 
d'une mâditation dont le destin 6tait de devenir de plus en plus 
questionnante. Dăs le debut des annces d'apres-guerre nous par- 
venaient de brefs €crits oi nous lisions que si lâtre «dans Sein 
und Zeit n'est pas autre chose que le temps» 75, le temps n'est 


16 S. Z., 18. 

7 La Pensce et le mouvant, 187. 

i Ibid. >» » > 189. 

19 Jdeen, 171. 

20 Ibid., 312. 

2 Ibid., 246. 

22 Ideen, p. 107. (SEIN souligne par nous). 
23 N. I, 458. 

24 Descartes A. T., VIII, 347. 

>5 P.M? 16. 
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ă son tour, comme lindiquait seulement Sein und Zeit, pour la 
«verite de l'€tre», qu'une parole avant-courriere. Cela ne veut 
pas dire que derriere le temps se cacherait encore quelquechose, 
mais que le temps, dans la triple unite de ses horizons, reste en- 
core ă penser. D'ou le pensce, plus insolite encore que celle de 
Etre comme temps, du temps de l'âtre comme 6pogue. Le mot 
&poque, disait Bossuet, parle ă partir «d'un mot grec qui signi- 
fie s'arrâter parce qu'on s'arrâte pour considerer comme d'un 
lieu de repos tout ce qui est arrive€ devant ou apres» 26. Il 6voque 
bien plutât, au sens de Heidegger, la retenue en soi et comme le 
retrait de ce qui garde une râserve. Et si le temps de l'Etre ctait 
lui-mâme une telle reserve? Non pas un reservoir ou il n'y aurait 
qu'ă puiser. Mais le retrait in6puisable de la source secrete qu'abri- 
te la manifestation du fleuve, le contraste des deux tant, en 
celui-ci, son rythme. Un tel contraste de manifestation et de re- 
trait, Heraclite en disait quelquechose avant mâme la naissance 
de la philosophie. Mais la philosophie n'a pas suivi cette pensce. 
Serions-nous donc d'autant plus oublieux de ce qui demeure 
ă penser que nous pensons avec plus de science? Le destin du 
fleuve serait-il ]oubli de la source? Mais la pensee de I'âtre 
comme temps et du temps comme €poque nous preparerait-elle 
ă penser le virage du temps auquel en appelait la parole du potte 
au coeur d'un temps qui fut plutât celui de la plus haute intr€- 
pidite philosophique? 

De telles questions sont inactuelles. Peut-âtre preludent-elles 
cependant ă une pensce encore ă venir, une pensce plus demunie 
que la pensce philosophique, mais aussi plus proche de ce que 
nous sommes et de ce qui est. Plus proche parce que plus fidele. 
Plus fidele parce que plus simple et plus sobre. D'une telle pen- 
sce, la Lettre sur l'Humanisme est dejă l'annonce. Ecoutons en les 
lignes finales: 

«La pensce ă venir n'est plus philosophie parce qu'elle 
pense plus pres de la source que la Mtaphysique, les deux 
noms ayant le meme sens. Mais la pensee ă venir ne peut 
pas non plus, comme le voulait Hegel, abandonner le nom 


26 Discours sur Phistoire universelle. (Dessein general). 
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d'«amour de la sagesse», 6tant devenue la sagesse ellem&me 
dans la figure du Savoir absolu. La pensce s'apprâte ă des- 
cendre dans le denuement de son essence avantcourriere. 
Elle rassemble le langage dans la simplicit€ du dire. Le 
langage est ainsi le langage de l'€tre, comme les nuages 
sont les nauges du ciel. La pensce, de son dire, creuse dans 
le langage des sillons inapparents. Ils sont de moindre appa- 
rence encore que ceux que le paysan, avangant pas ă pas, 
creuse ă travers son champ». 

Ainsi parlait Heidegger en 1946, d'une voix differente de 
celle qui, dans Sein und Zeit, se faisait entendre. Mais la differen- 
ce est ici rapport ă l'Unique et au Mâme tel que, «du fond des 
âges, dans la pensce qui s'ouvre ă lui, c'est de derriere nous qu'il 
vient, mais cependant il vient sur nous» 27. Ce rapport ă PUni- 
que est histoire d'une pens6e questionnante et non doctrinale 
o il y va peut-âtre du salut de la pensce elle-mâme, comme 
d'autres, je pense, ont su le dire ă leur facon. 

Voilă pourquoi peut-âtre il convient, ă quiconque s'est jamais 
essay€ au mstier de penser, d'apprendre ă saluer Heidegger et 
la jeunesse de sa pensce, en se souvenant, au soir du temps, d'une 
parole de lui qu'il se dit un jour ă lui-meme: 

«Qui a vieilli, harcele les jeunes avec les derni&res nouveautâs. 

Qui sait vieillir, les libere dans Vinitial.» 


JEAN BEAUFRET 


21 Aus der Erfahrung des Denkens, p. 19. 
N. B—Les references aux oeuvres de Heidegger sont indiquces ă laide 
d'abreviations communement utilisces. 
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Jedes Sprechen uber einen Denker ist gefâhrlich, denn es 
setzt an die Stelle der Vielfăltigkeit des Gedachten eine Verein- 
fachung, an die Stelle der erregenden Anstrengung des Denkens 
mit der Ungewissheit seines Weges die trockene Riuckschau des 
scheinbar so .einfach Bewâltigten; was im Fluss war erstarrt, 
was befeuerte und mitriss scheint aus der Distanz gemeistert und 
ungefihrlich, die durch das Denken vollzogene Wandlung, ja Re- 
volution scheint im Sprechen dariiber zur Ruhe gekommen, ja 
letzten Endes verharmlost, gebindigt. 

Eine der grissten Gefahren ist hierbei noch gar nicht er- 
wâhnt: die Gefahr, die Sprache des Denkers zuriickzuiibersetzen 
in die uns vertraute Sprache, um sie verstândlich zu machen. Was 
wir aber dabei tun, ist gerade das Eigene des Denkers zu verstiim- 
meln, denn in seiner Sprache ist er gegenwărtig, wirkt er, lebt er. 
Seine Sprache ist sein Denken. Geben wir sie auf, so geben wir 
sein Denken auf; zugleich meinen wir jedoch, das, was er gesagt 
hat, besser, verstăndlicher, eingângiger aussprechen zu kOnnen, 
unterstellen ihm also, dass er sich gewollt schwierig ausdriickt, 
um dadurch irgendwie Eindruck zu machen, zu imponieren. Die- 
ser Vorwurf ist so alt wie das Denken selbst, er wurde gegen FHe- 
raklit vorgebracht, der der Dunkle hiess und er wird heute gegen 
Heidegger vorgebracht. Aber die so sprechen, wissen nicht, was 
sie sagen. Heidegger zu verstehen, indem seine Sprache aufgege- 
ben oder umgangen wird, das ist so unmăglich wie schwimmen 
wollen, ohne Wasser, das einen trăgt. 


* Vortrag anlăslich des 80. Geburtstages von Heidegger in Baierischen 
Rundjunk, mit freundlicher Genehmigung der Rundfunkanstalt. 
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Nichţ seine Sprache erseţzen wollen, das isţ ein Unding, son- 
dern zu seiner Sprache hinfiihren, kann allein die Aufgabe sein, 
die einem Sprechen iiber einen Denker zukommţ. Es sollţe nichţ 
ein Sprechen iiber, sondern ein Sprechen zu sein. 

Wenn wir der Schwierigkeiten, die solch ein Sprechen belas- 
ten, eingedenk bleiben, was konnen wir dann îiiberhaupţ ţun? 
Wir wollen versuchen eine Frage herauszugreifen, um an ihr zu 
erlăuţern, weswegen Heidegger der Denker isţ, der in der ersţen 
Hâlfţe unseres Jahrhunderţs einen Umschwung eingeleiţeţ haţ, 
dessen Folgen wir heuţe noch gar nichţ iibersehen konnen. 

Stand das 19. Jahrhundert im Zeichen der Philosophie He- 
gels, was michţ ausschliessţ, dass auch andere Philosophen von 
Rang ihre Wirkung ausiibţen, so kOnnen wir sagen, dass das 20. 
Jahrhunderţ im Zeichen der Werke Heideggers sțehţ, ohne da- 
durch die Bedeuţung, die der Phănomenologie und Husserl zu: 
kommen, oder einem Philosophen vom Range Wiţţgensteins, 
mindern zu wollen, 

Niemand kann sich der Auseinanderseţzung miţ Heidegger 
enţziehen, mag sie posiţiv oder negaţiv sein, mag sie das Schwers 
gewicht auf «Sein und Zeiţ» (1927) legen oder auf die spăţeren 
Werke und die damiţ verbundene Kehre, die besagţ, dass Heidega 
ger sich seiner Grundfrage nach dem «Sein» noch radikaler und 
ausschliesslicher zuwendet, zugleich fiir das an der ţradiţionellen 
Philosophie geschulte Denken allerdings auch befremdlicher und 
schwerer nachvollziehbar. 

Seine Wirkung umfassţ alle europăischen Sţaaţen, in denen 
iiberhaupţ Philosophie geduldet wird, sie ist besonders deutlich in 
Frankreich, wo die sogenannte Richţung des Existenzialismus von 
«Sein und Zeiţ» ausgehţ, es seien hier nur Sarţre und Merleau, 
Ponty eigens genannt; sie haţ schon friih ihre Ausstrahlungen in 
Japan gehabţ; gerade in den letzţen Jahren sind auch Ueberseţzun: 
gen in Jugoslawien und der Tschechoslowakei erschienen; in den 
Vereinigţen Sţaaten riickţ Heidegger immer deutlicher in den 
Miţtelpunkţ der Diskussion. Das philosophische Interesse in Siids 
amerika isţ schon seit langem von Heidegger gefesselt. 

Es soll hier nichţ versuchţ werden zu zeigen, wie sein Denken 
auf die verschiedensţen Waissenschafţen eingewirkţ hat, von der 
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Psychiatrie uber die Medizin zur Psychologie, von der Literatur- 
wissenschaft uber die Kunstgeschichte bis zur Theologie. 

Die Frage, an der wir etwas von der Figenarţ Heideggerschen 
Denkens sichtbar zu machen versuchen, lautet: Wie isţ Heideg- 
gers Stellung zur Metaphysik? Miţ dieser Frage gekoppelţ isţ jene 
andere: Was bedeuţeţ es, wenn Heidegger sagt: Das kiinftige Den- 
ken ist nichţ mehr Philosophie? 


pe 


Heideggers epochemachendes Werk «Sein und Zeit» erschien 
1927 in Husserls «Jahrbuch fur Philosophie und phânomenologi- 
sche Forschung». Es war auch Edmund Husserl gewidmeţ. Zu- 
năchst konnte der Anschein enţstehen, dass ein gewichţiges Werk 
mehr unţer der Aegide der von Husserl inaugurierţen neuen Sţro- 
mung, sie vertreţend, der Qeffentlichkeit mitgeteilt werde. 

Husserl selbsţ war an die Lektiire dieses Werkes gegangen, in 
der Hoffnung hier eine Ausweitung seiner Lehre auf die Geschich- 
țe zu finden, die er selbst vernachlăssigt hatte. Die Randbemer- 
kungen in seinem Exemplar, das heute noch im Husserl-Archiv 
zu Lowen erhalten ist, zeigen die Befremdung, die dieses Werk 
bei ihm ausloste. Er fand nichţ, was er darin suchte. 

Was war geschehen? Eine neue Art des Fragens, Suchens und 
Forschens traţ in Erscheinung—die phănomenologische Reduk- 
tion wurde nichţ erwâhnţ, das ţranszendentale Ego, der letzţe 
Grund des phânomenologischen Suchens, war nirgends zu finden 
und der ţerminus Phănomenologie erhielţ eine Auslegung, die 
mehr an Aristoteles denn an Husserl ankniipfte. Im Mittelpunkt 
stand eine Frage, die Husserl in dieser Art fremd geblieben war, 
die Frage nach dem Sinn von Sein. 

Schon als Gymnasiast war Heidegger auf sie gestossen, als 
ihm das Werk von Brenţano «Von der mannigfachen Bedeutung 
des Seienden bei Aristoţeles» geschenkţ worden war. Allerdings 
konnte damals niemand ahnenmmauch der Geber nicht, der spă- 
țere Erzbischof Grober—wie diese Frage zu einer |mwâlzung der 
Philosophie unseres Jahrhunderts fihren sollte. Denn was sich 
hier ereignete, das war nichţ einfach die Wirkung eines bestim- 
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mţen Werkes auf einen Philosophen, sondern es war der Ansţoss 
zu einem Fragen, das in seiner Radikaliţăţ seinesgleichen nichţ 
kannte, 

Das kânnţe so versțanden werden, als ob Heidegger alles bis- 
her Besţehende iiber Bord werfe und ganz von Anfang zu philoso- 
phieren beginne, sein Philosophieren als einen absoluten Anfang 
konzipiere. Das ţaţ Husserl, deswegen konnţe er im Grunde ge- 
nommen miţ einem so geringen Wissen um die Geschichţe der 
Philosophie auskommen. Husserl wollţe die Philosophie von neuem 
begriinden, deswegen war fur ihn der Carţesianische Zweifel eţ- 
was Vorbildhafţes, das allerdings noch nichţ radikal genug durch- 
gefuhrţ worden war. 

Ganz anders Heidegger (auf seine Stellung zu Descarţes kom- 
men wir gleich zuriick). Er wirîţ die Tradiţion nichţ als iiberfliis- 
sigen Ballasţ ab, sondern sţellţ sich in die Tradition, fasst die Tra- 
dition als das zu Bewâltigende auf. Der Aussenstehende gibt sich 
kaum Rechenschafţ, ein wie durchdringendes Wissen Heidegger 
von der Tradition der Meţaphysik besiţzt. Erst wenn die unverof- 
fenţlichțen Vorlesungen—ich denke hier ganz besonders an die 
Vorlesungen iiber Arisţoţeles, aber auch iiber Schelling—publizierț 
werden, ist es moglich, sich ein annâherndes Bild davon zu ma- 
chen, wie Heidegger in einem stăndigen Dialog miţ der Tradiţion 
gestanden haţ und steht. Aber auch die schon veroffenţlichten 
Arbeiţen iiber Plaţo, Arisţoţeles, Leibniz, Kanţ, Hegel und Nieţ- 
zsche und die Deutungen der friihen griechischen Denker zeigen, 
wie der Bogen vom Beginn des abendlândischen Denkens bis zur 
Vollendung der Meţaphysik gespannț ist. 

Das konnţe bedeuţen, Heidegger habe einfach eine |nmenge 
von Wissen aufgespeichert, wie man das von einem Historiker 
der Philosophie auch erwartet. Das ist nicht gemeinţ. Heidegger 
geht es nicht um eine Historie der Philosophie. Was er versuchţ, 
ist ețwas in seiner Art Einmaliges, ein neues Verstăndnis der 
Metaphysik in ihrer Gesamtheit. 

War bisher die Geschichţe der Meţaphysik als eine Abfolge 
der verschiedenen Lehrmeinungen und Sysţeme erschienen, wo- 
bei jeweils das neue Sysţem, die neue Lehrmeinung die alte îiiber- 
flissig zu machen hofițe und letzţen Endes so etwas wie Willkiir 
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das entscheidende Moment zu sein schien, so gibt Heidegger einen 
neuen Aufriss, einen neuen Leitfaden, einen neuen Verstehensho- 
rizont, der plotzlich den inhărenţen Sinn dieser Geschichte aui- 
deckt; der sie aus einem Chaos von sich widersprechenden Meinuns 
gen und Ansichten zu einer kohărenten Entfaltung werden lăsst. 

Was es Heidegger ermoglichte, diese neue Deutung der Me- 
taphysik in ihrer Gesamţheit zu geben, von Plato bis Nietzsche, 
das war das Versţehen, das sich ihm mit der Frage nach dem 
Sein erschloss. Das Platonzitaţ aus dem Sophistes, mit dem «Sein 
und Zeit» beginnt, zeigt an, worum es geht. 


Denn offenbar seid ihr doch schon lange mit dem ver- 
traut, was ihr eigentlich meint, wenn ihr den Ausdruck 
«seiend» gebraucht, wir jedoch glaubten es einsţ zwar zu 
verstehen, jetzt aber sind wir in Verlegenheit gekommen» 


(Sophistes, 244a). 


Diese Verlegenheiţ ţriffţ nicht nur auf Plato zu, sie ist genau 
so quălend in der Gegenwart, ohne dass wir das wahrhaben 
wollen. Heidegger nimmţ sie ernst, er nimmt sie als die Grund: 
verlegenheit jedes metaphysischen Denkers. Das besagţ, dass er 
in den grossen Entwiirfen der Philosophen die jeweilige Antworţ 
auf diese Frafe sieht. So wird die Metaphysik zum bisherigen 
Spielraum der Moglichkeiten fur die Antworten auf die Frage: 
Was heissţ seiend? 

Dadurch wird der Einheitshorizonţ der Metaphysik abges 
sţeckt. Aber dabei bleibt es nichţ. Die năchsţe Aufgabe war zu zeis 
gen, ob die Abfolge der Antworten beliebig ist oder einen sinnvols 
len Zusammenhang bildeţ. Um die allgemeine Losung vorweg- 
zunehmen: die jeweiligen Antworten bilden den Horizonţ fir die 
mogliche Geschichte der entsprechenden Epoche. Es geht also 
nicht um irgendwelche obskuren Lehrmeinungen, sondern um 
die ţragende Grundeinsicht, die das Verhalten einer geschichtli- 
chen Epoche bestimmt. Um die Gefahr der verschwommenen All, 
gemeinheit, în die solche Aussagen geraten kânnen, zu vermeiden, 
sei an einem konkreten Beispiel erdrterţ, was damiţ gemeinţ ist-am 
und zwar an der Epoche der Neuzeit. 
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Was sich in der Neuzeit ereignet, ist geprăgt durch den Wan- 
del der Deutung des Seienden, gegeniiber dem Mittelalter, in dem 
das Seiende als Geschâfpliches verstanden wurde. Dieser Wandel 
findet seinen unmittelbaren Ausdruck in der neuen Auffassung 
des Wesens der Wahrheit. Gerade bei der Descartes—Deutung 
ist der Unterschied der phănomenologischen Interpretation Hus- 
serls und der seinsgeschichtlichen Auslegung Heideggers ganz 
offensichtlich. 

Fiir Husserl ist Descartes das Vorbild, der Vorgânger, der Be- 
freier, weil er wagte, alles in Frage zu stellen, weil sein methodi- 
scher Zweifel im Mittelpunkt seines Philosophierens steht. 

Sehen wir uns dagegen die Heideggersche Descartes—Înter- 
pretation an. Mit Descartes tritt der Mensch mit dem Anspruch 
auf den Plan, seines Menschseins inmitten des Seienden im Gan- 
zen gewiss und sicher zu werden. Das Heil liegt nicht mehr im 
Jenseits, sondern «in der freien Selbstentfaltung aller schaffen- 
den Vermâgen des Menschen» (Heidegger «Nietzsche», II, S. 133) 
Warum das Methodische solch eine Bedeutung erhălt, wird eigens 
gefasst: «als Weg zu einer Wesensbestimmung der Wahrheit, die 
ausschliesslich durch das Vermogen des Menschen begriindbar 
ist» (loc. cit. ). 

Die Grundfrage ist nun: «Auf welchem Wege gelangt der 
Mensch von sich aus und fir sich zu einer ersten und unerschiit- 
terlichen Wahrheit, und welches ist diese erste Wahrheit» (op. 
cit., $. 134). 

In der Wahrheitsfrage steckt aber zugleich die Frage nach 
dem Seienden. Der Mensch selbst wird zum eigentlichen subiec- 
tum, zum Zugrundeliegenden. Denn er allein vermag eine gesi- 
cherte Wahrheit zu erlangen, d. h. die Sicherung fiir die Wahrheit 
beizustellen. Diese Wandlung der Deutung der Wahrheit, die 
nichts mehr mit der griechischen Aletheia (Entbergung) zu tun 
hat, auch nichts mehr mit der geoffenbarten Wahrheit, sondern die 
die zur Gewissheit gewordene Wahrheit ist, ist nun ihrerseits die 
Voraussetzung fiir die exakte wissenschafitliche Erforschung des 
Gegebenen. Erst in diesem Augenblick kann es so etwas wie exakte 
Naturwissenschaft geben, weil mit dieser neuen Wahrheitsauffas- 
sung und der neuen Auffassung des Subjekts als des Zugrunde- 
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liegenden, alles Nicht-Subjekthafte zum Ob-jekt wird, zum Ge- 
genstand der Vor-stellung und als solches eindeutig bestimmbar 
und festlegbar werden muss. Erst mit diesem Entwurf des Seien- 
den ist der Spielraum fir die exakten Naturwissenschaften ge- 
schaffen, bei den Griechen und auch im Mittelalter kann es sie 
nicht geben, weil bei der jeweiligen Auffassung der Wahrheit kein 
Raum fir sie bestehen konnte und folglich auch kein ÎInteresse. 

Mit dieser Wandlung der Wahrheit zur Gewissheit, die uns 
heute so vertraut ist, dass wir Schwierigkeit haben eine andere 
Mâglichkeit der Wahrheitsauslegung nachzuvollziehen Heidegger 
tut es jedoch—geschieht eine grundlegende Wandlung, die ihren 
sichtbarsten Ausdruck darin findet, dass die neuzeitliche Geschich- 
te eine Geschichte der Macht wird. 

Um Heidegger selbst zu zitieren: « Weil iberall zu dieser Frei- 
heit (sc. des neuzeitlichen Menschen) das eigene Herrwerden des 
Menschen iiber die eigene Wesensbestimmung des Menschentums 
gehort und dieses Herrsein in einem wesentlichen und ausdriick- 
lichen Sinne der Macht bedarf, deshalb kann erst in der Geschich- 
te der Neuzeit und als diese Geschichte die Wesensermăchtigung 
der Macht als Grundwirklichkeit moglichen werden». (Op. cit., 
S. 144) Macht, als Wille zur Macht, giht es konsequent erst in 
der Epoche der Geschichte, da der Mensch als Subjekt sich zum 
Mittelpunkt des Seienden macht und alleș iibrige Seiende an dem 
Bezug zu ihm gemessen wird, auf ihn zuriickbezogen wird. 

In diesem Augenblick, in dieser Situation ist die Vorausset- 
zung fir das Entstehen der Technik geschaffen, die fir Heidegger 
eine der sichtbarsten Formen des Willens zur Macht ist. Wobei 
er den Begriff der Technik so weit spannt, dass er zumal umfasșt 
«die vergegenstândlichte Natur, die betriebene Kultur, die ge- 
machte Politik und die iibergebauten Ideale» (Heidegger: «Vor- 
trăge und Aufsătze», S. 80). 

Um diese Situation deutlicher zu fassen, sei wieder Heidegger 
das Wort gegeben. 


Die Sicherung der hochsten und unbedingten Selbstent- 
faltung aller Vermâgen des Menschentums zur unbedingten 
Herrschaft iiber die ganze Erde ist der geheime Stachel, der 
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den neuzeitlichen Menschen zu immer neueren und neues- 
ţen Aufbriichen antreibt und zu Bindungen notigt, die ihm 
die Sicherung seines Vorgehens und die Sicherheit seiner 
Ziele sicherstellen. Das wissentlich gesetzte Verbindliche tritt 
daher in vielen Gestalten und Verschleierungen auf. Das 
Verbindliche kann sein: die Menschenvernunft und ihr Ge- 
setz (Aufklărung) oder das aus solcher Vernunfţ eingerich- 
țete und geordneţe Wirkliche, Tatsăchliche (Positivismus). 
Das Verbindliche kann sein: das in allen seinen Bildungen 
harmonisch gefiigte und zur schânen Gestalt geprâgte Mens- 
chentum (Humanităţ des Klassizismus). Das Verbindliche 
kann sein: die Machtentfalţung der auf sich gestellten Na- 
țion oder die «Proletarier aller Lănder» oder einzelne Volker 
und Rassen. Das Verbindliche kann sein: eine Menschheits- 
enţwicklung im Sinne des Fortschritts einer Allerweltsver- 


niinftigkeit...» (Heidegger: 4 Nietzsche» Bd. II, S. 145). 


Fiir die Grundlegung der Metaphysik der Neuzeit ist die Me- 
țaphysik Descartes der entscheidende Beginn. Die Auffassung des 
Seienden als Subjekţ und alles iibrigen als Objekţ, als Vorgestell- 
țen fiir ein Vorsţellen, und das heissţ als eţwas Sţellbares und das 
heissţ wiederum Verfiigbares. Damiţ isţ schon bei Descartes der 
Keim fiir die Perspektive der willenshaften Deuţung des Seienden 
gelegţ. Diese Deuţung wird konsequenţ weiţergefiihrt bei Leibniz 
und seiner Auffassung der Monade, die durch Strebungen be- 
sțimmţ isţ, als Kraftzenţrum vorgestellţ wird; bei Kanţ, der durch 
die ţranszendenţale Wendung, den kopernikanischen Umsturz das 
Subjekţ nun in der Taţ ganz offen als das die Erfahrung Ermogli- 
chende konzipierţ, dass wir also um die Bedingungen der Moglich- 
keiţ der Erfahrung wissen miissen, wenn wir Aussagen a priori 
machen wollen, Aussagen deren Giilţigkeiţ unbezyeifelbar sein 
soll. Diese Bedingungen kânnen wir nur durch eine Untersuchung 
des Subjekţs und seiner Vermâgen der Erkennţnis erlangen. Schon 
bei Descarţes isţ dazu der Ansaţz, wenn er in der ersţen Regel der 
«Regeln zur Leiţung des Versţandes» (Regulae ad direcţionem 
ingenii ) forderţ, dass das Erkennen miţ einer Erkennţnis der Ver- 
mâgen des Subjekţs beginnen muss. 
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Hatte Kant das Subjekt noch als endliches angesetzt, war fir 
ihn die Endlichkeit eine Grundvoraussejzung, so wird sie im Deut- 
schen Idealismus verlassen. Jetzt soll eine Metaphysik des Abso- 
luten geschaffen werden—zuerst bei Fichţe, dann bei Schelling 
und schliesslich bei Hegel. Fichte war vom absoluten Ich ausge- 
gangen, Schelling nimmt die Naţur mit hinein als unbewussten 
Geist und Hegel denkt das absoluţe als absolute Idee, als zu sich 
gekommenen absoluten Geist. Immer bleibt das Willensmoment 
mit im Spiel. Bei Nietzsche schliesslich, der letzten Phase der neu- 
zeitlichen Metaphysik, wird der Wille selbst zum Grundlegenden. 
«Mit Nietzsches Metaphysik—sagt Heideggermwist die Philosophie 
vollendet. Das will sagen: sie hat den Umkreis der vorgezeichne- 
ten Moglichkeiten abgeschritten» (Heidegger « Vortrăge und Auf- 
săize», $. 83). Nietzsche denkt sich als Gegenspieler Platos. Hatte 
Plato das wahre Sein in die Idee, die Vernunit gelegt, so will 
Nietzsche es in das Leben—gedacht als Wille zur Macht—zu- 
riickholen. 

Dieser Exkurs sollte, wenn auch nur andeutungsweise, zeigen, 
wie Heidegger die Entfaltung der Metaphysik begreift, ja îreilegt. 
Er ist der erste und Einzige, dem bis heute solch ein Entwurf ge- 
lungen ist. Damit haben wir aber erst eine Seite der Fragestellung;: 
Heidegger und die Metaphysik erlâutert, nămlich die zusammen- 
fassende Deutung der Geschichte der Metaphysik als einer ein- 
heitlichen Entfaltung. Damit begniugt sich Heidegger jedoch 
nicht. Ein Zitaţ moge das gleich verdeutlichen. 


Die Metaphysik ist in allen ihren Gestalten und geschicht- 
lichen Stufen ein einziges, aber vielleicht auch das notwen- 
dige Verhângnis des Abendlandes und die Voraussetzung 
seiner planetarischen Herrschaft. (op. cit., S. 17). 


Um diesen Ausspruch aus dem Text «Ueberwindung der Meta- 
physik» zu verstehen, muss etwas ausgeholt werden. Um die 
Metaphysik in ihrem gesamten Ablauf deuten zu konnen, musste 
Heidegger eine Stelle finden, die selbst nicht mehr in der Ges- 
chichte der Metaphysik gelegen war. Anders formuliert: er musste 
in der Metaphysik stehen und zugleich auch ausserhalb ihrer. 
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Dies ausserhalb isţ jedoch missverstândlich. Es kann nicht besa- 
gen, die Metaphysik zu verleugnen. Wo das getan wird, da fehlt 
jegliches Verstăndnis fir die Metaphysik. Es gibt Positionen, 
gerade im angelsăchsischen Bereich, bei denen Metaphysik gleich 
Nonsens ist. Hier fehlt jegliches mogliche Verstândnis fir die 
geschichtebildende Kraft der Metaphysik, sie wird als ein Irrtum 
und Irrweg abgetan. 

Heideggermmdas ist fiir sein Vorgehen entscheidendmmsucht 
nach dem Grund der Metaphysik. In der Einleitung zu 4 Was ist 
Metaphysik?» erinnert Heidegger an eine Briefstelle von Des- 
cartes, in dem dieser die Philosophie mit einem Baum vergleicht, 
deren Wurzeln die Metaphysik sind, der Stamm die Physik und 
die Aeste, die von diesem Stamm abgehen, die anderen Wissens- 
chaften. Dazu bemerkt Heidegger: 4 Wir fragen, um bei diesem 
Bild zu bleiben: In welchem Boden finden die Wurzeln des Bau- 
mes der Philosophie ihren Halt? Aus welchem Grunde empfangen 
die Wurzeln und durch sie der ganze Baum die năhrenden Săfte 
und Krăfte? Welches Element durchwebt, in Grund und Boden 
verborgen, die tragenden und nâhrenden Wurzeln des Baumes?» 
(Wegmarken, S. 195). Um diesen Grund zu erfahren geht er 
zum Anfang der Metaphysik zuriick, bei Plato und weiter zu 
den Denkern, die gewâhnlich als Vorsokratiker bezeichnet werden. 
Diese Benennung ist allerdings gleich eine Wertung. Man pflegt 
damit anzuzeigen, dass diese friihen Denker noch nicht so weit 
waren wie Sokrates, bzw. Plato und Aristoteles. Heidegger stiirzt 
diese Wertung um. Bei den urspriinglichen Denkern, den anfâng- 
lichen Denkern: Anaximander, Parmenides, Heraklit ist die 
Seinsfrage zum ersten mal aufgebrochen. Dieses Ereignis ist so 
entscheidend, dass mit ihm die Geschichtlichkeit des Menschen. 
eigentlich beginnt. Wie es in 4 Vom Wesen der Wahrheit» heisst: 
qErst wo das Seiende selbst eigens in seine Unverborgenheit 
gehoben und verwahrt wird, erst wo diese Verwahrung aus dem 
Fragen nach dem Seienden als solchem begriffen ist, beginnt Ge- 
schichte.» (Heidegger: 4 Wegmarken», S. 85). 

Unverborgenheit ist die wesensgemăsse Uebersetzung des grie- 
chischen Wortes Aletheia, das gewâhnlich mit Wahrheit iibersetzt 
wird. Heidegger hat jedoch gezeigt, dass es nicht statthaft ist, 
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fir das, was die Griechen mit Aletheia gedacht haben, die Romer 
mit veritas, die Neuzeitlichen mit Wahrheit (verit6) immer den 
gleichen terminus zu setzen. « Wahrheit bedeutet anfânglich das 
einer Verborgenheit Abgerungene.» (Platons Lehre von der Wahrs 
heit, in Wegmarken S. 129). Das ist die griechische Erfahrung 
der Wahrheit. Es ist eine Illusion zu meinen, die Begriffe hătten 
in den verschiedenen Perioden der Geschichte immer die gleiche 
Bedeutung, als ob sie Ausdruck einer uberirdischen Wahrheit 
wâăren. Das ist eine a-historische, unangemessene Auffassung der 
Wahrheit, die den geschichtlichen Charakter des Menschseins 
iibersieht. 

Was geschieht nun bei Platon, dem Philosophen mit dem die 
Metaphysik beginnt? In seiner PlatonuInterpretation hat Heidegger 
gezeigt, wie die Bedeutung der Wahrheit als Unverborgenheit 
sich bei Platon wandelt. Indem er das wahrhaft Seiende als die 
Idee bestimmt, indem Idee gedacht ist als das Aussehen und 
Gestalt Verleihende, wird die Idee schon eigens auf das mogliche 
Vernehmen bezogen, auf das richtige Vernehmen. Zwar ist der 
Charakter der Wahrheit als Unverborgenheit noch erhalten, aber 
zugleich doch auch schon die Wandlung der Wahrheit zur Rich: 
tigkeit hin eingeleitet. Eine âhnliche Zweideutigkeit gibt es auch 
bei Aristoteles, wo einerseits Wahrheit als Unverborgenheit ge- 
dacht wird, andererseits gesagt wird: «Das Falsche und das 
Wahre ist nicht in den Sachen, sondern im Verstand.» (Meta: 
physik, 1027b). 

Durch diese Hinweise sollte angedeutet werden, dass die 
urspriingliche Auffassung der Wahrheit bei den Griechen, als 
Entbergung, also dem Verborgenen Entreissen, sich ândert. Mit 
dieser Aenderung geschieht fur Heidegger ețwas Grundlegendes. 
Das sei kurz umrissen. Bei den anfânglichen Denkern ging es 
darum, zum ersten Mal zu erfahren, was Sein bedeutet. Diese 
Erfahrung wird in der folgenden Metaphysik verschuttet, dadurch, 
dass sie gar nicht mehr die Frage nach dem Sein stellt, sondern 
bloss nach dem Seienden im Ganzen. Der Rickgang in den Grund 
der Metaphysik ist fir Heidegger zugleich der Ruckgang zum 
Sein. Je weiter Heidegger mit seinem eigenen Denken gelangt, 
desto deutlicher wird ihm, dass die Metaphysik nicht vermochte 
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das Sein selbst zu denken. Sie gibt verschiedene Deutungen des 
Seienden als Idee, als Energeia, als ens creatum, als Subjekt, als 
Kraft, als Geist, als Wille zur Macht, aber sie vermag nicht in 
ihren eigenen Grund zuriickzudenken und zu fragen, woher diese 
Deutungen ihre Berechtigung nehmen, worauf sie griinden. Damiţ 
beriihren wir einen der schwierigsten Punkte von Heidegpgers 
Denken, dass nămlich die Geschichte der Metaphysik als Ganze 
der Seinsvergessenheit entspringt. Die Metaphysik spricht stândig 
vom Seienden, ohne zuriickzufragen, was diese Deutungen trăgt 
und was sich in ihnen ereignet. Deswegen sagt dann Heidegger: 
«Die Metaphysik ist in allen ihren Gestalten und geschichtlichen 
Stufen ein einziges, aber vielleicht auch das notwendige Verhân- 
gnis des Abendlandes...» (Vortrăge und Aufsătze, S. 77). 

Durch seine Deutung der Metaphysik will Heidegger uns 
zuriickfuhren zu den anfânglichen Denkern und ihrer Seinser- 
fahrung. Das versteht er unter der Verwindung der Metaphysik. 
Die Metaphysik soll nicht iiberhâht, durch eine Meta-Metaphysik 
ibersteigert und iiberspitzt werden, sondern im Durchdenken der 
Metaphysik sollen wir dazu gebracht werden, ans Sein selbst zu 
denken. 

Hegel hatte gefordert, die Philosophie solle ihren Namen 
Liebe zur Weisheit ablegen, um wirkliches Wissen zu werden 
Heidegger fordert nicht diese Wandlung, sondern dass die Philo- 
sophie selbst sich wandle und zum Denken werde. Das heisst aber 
nichts anderes, als dass ein neuer Bezug zum Sein selbst vorbe- 
reitet werden soll; ein Bezug, der nicht mehr das Seiende im 
Ganzen zum Gegenstand werden lăsst und den Vorstellenden 
nicht als das allmăchtige Subjekt versteht, das alles in seinen 
Griff zu bekommen vermag, sondern den Menschen versteht als 
den fiir das Sein Offenen. Das Sein selbst wird andeutungsweise 
gedacht als die Lichtung, in die der Mensch hereinsteht und die 
er zu bewahren und zu hiiten hat. 

Wenn Heidegger das ausspricht, wenn er die Entwicklung 
der Metaphysik zusammensieht und iibersieht, dann schaut er 
zugleich in eine Zeit, von der niemand weiss, wann sie eintreten 
wird. Dan zeigt sich, dass er nicht nur zuriickgewendet ist zu 
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dem, was war, sondern zugleich vorausschauend zu dem, was sein 
wird, sein kann. 

Solch ein Vorausschauen nimmt sich vermessen aus, aber kein 
Philosoph unseres Jahrhunderts hat so sehr die Vermessenheit 
erkannt und durchschaut wie Heidegger, sie als Zeichen der sich 
steigernden Macht des Subjektivităt gebrandmarkt. Gerne zitiert 
er den Spruch des Heraklit, dass Vermessenheit mehr noch zu 
loschen ist als die Feuersbrunst. 

Wir, die wir mitten in der Epoche der sich vollendenden 
Metaphysik stehen, miissen dieser Sicht Heideggers gegeniiber 
Befremden empfinden. Haben wir es nicht so unendlich weit ge- 
bracht, ist nicht vor kurzem das kaum vorstellbare Ereignis ver- 
wirklicht worden, dass ein Mensch auf dem Mond gelandet ist, 
dass Bilder vom Mars iibertragen worden sind! 

Aber all diese zweifellos grossayţigen technischen Leistungen 
zeigen doch nur, wie es mit dem technischen Wissen und der 
technischen Beherrschung klappt, einer Folge der neuzeitlichen 
Meţaphysik. Sie vermâgen nicht zur Besinnung Anlass geben, wie 
es mit dem Menschen selbst bestellt ist, der sich als der Trâger 
der Offenheit des Seins versteht. Deswegen ist es nur konsequent, 
wenn es so viele Gegner des Heideggerischen Denkens gibt. Zu- 
glcich dart hinzugefiigt werden, dass diese Gegnerschaft das, was 
Heideggers Denken freizulegen bestrebt ist, nicht zu beriihren im 
Stande ist. Es hat bis jetzt noch keinen wahren Dialog, keine 
Auseinandersetzung mit Heideggers Denken gegeben, weil der 
Partner fir diesen Dialog fehlt. Man kSnnte von Heidegger sagen, 
was Kant einmal von seiner eigenen Philosophie gesagt hat: Ich 
bin 150 Jahre zu friih gekommen. 

Aber friih und spăt treffen sich in Heideggers Denken. Wie 
wir sahen, isţ sein Riickgang zu den vor-metaphysischen Denkern, 
den Denkern des Anfangs, zugleich ein Zugang zur Metaphysik 
und Aufweis des Geschicks, das den europăischen Menschen in 
der Metphysik beschieden wurde. Denn diese Metaphysik ist keine 
beliebige Leistung, in ihr zeigt sich auch das Sein, aber als 
Vergessenes. 

Im Gegensatz zu Hegel, der den Gang des absoluţen Geistes 
aufzudecken meinte, ist Heidegger kein Propheţ, sieht er sich 
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nicht als den Gipfel der Entwicklung, als die Erfiillung, das Ende, 
sondern im Gegenteil als einen moglichen Anfang, als eine mâgli- 
che Wende. Seine Bewunderung und sein Bemiihen um die Dich- 
tung Hâlderlins haben ihren Grund in der Parallelităt ihrer beiden 
Erfahrungen. Holderlin dichtete seine Zeit als die Zeit der entflo- 
henen Gâtter, als die diirftige Zeit und zugleich als die Zeit der 
Erwartung des kommendes Gottes. 

Dichten und Denken stehen in einer wesentlichen Nachbar- 
schaft, die darin beruht, das beide letzten Endes angewiesen sind 
auf das Sein selbst und sein Sich zeigen. Diese Angewiesenheit 
aufzuzeigen, fiir sie achtsam zu machen, darum geht es Heidegger 
in allem, was er tut und sagt. 

WALTER BIEMEL 


HEIDEGGER Y EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE * 


EI verdadero pensamiento de Heidegger sobre el Dasein se ex- 
plicita cuando ataca a la obra misma, concreta o segin su ex: 
presi6n real, y que es decisiva vista que 6sta es existencia auten- 
tica. Asi, en el «Origen de la obra de arte» el fil6sofo toma como 
punto de referencia absolutamente fundamental para toda su teo- 
ria estâtica, dos ejemplos: el primero es un cuadro de Van Gogh, 
y el segundo es el templo griego, ejemplos que Heidegger desarro- 
lla ampliamente, de acuerdo con la importancia que 6l les otor- 
ga. Tanto el uno como el otro los analiza a traves de un dete- 
nido exâmen fenomenolâgico, es decir, empezando por «poner 
entre parentesis» los elementos a los que €l juzga «innecesarios» 
en tanto en cuanto que ocultan al ser de esos objetos. 

Como es natural, al iratarse de objetos de arte que en su mis- 
ma terminologia son asimismo cosas e instrumentos, Heidegger 
empieza por poner en parentesis, precisamente su cosidad y su ins- 
trumentalidad, pero ello del modo que se veră a continuaci6n. 

EI cuadro de Van Gogh—que absorbe la parte mâs extensa de 
ese anâlisis—una vez eliminados sus simples cosidad e instrumen- 
talidad como momentos esenciales de un par de zapatos de cam- 
pesina que en €l se representan, se queda en una proyecci6n ori- 
ginal que es la que le otorga el de ser pintados en una obra de 
arte. Sin embargo, no estaria de sobra reproducir aqui los pasajes 
mâăs caracteristicos del respectivo anâlisis: 


«En la oscura intimidad del pliego del zapato estă inseri- 
ta la fatiga. En el duro, s6lido, peso del zapato, se hizo fir- 


1 Fragmento de un trabajo in€dito con el mismo titulo. 
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me la lenta y perseverante marcha a travâs de los campos, 
el largo de los surcos siempre identicos, y que se exţienden 
hasţa muy lejos bajo el consţante viento. El cuero esţă se- 
]lado por la tierra grasa y huimeda. Debajo de las suelas se 
exţiende la soledad del camino de campo que se pierde en 
la noche. 

Por esţos zapaţos pasa el llamamienţo callado de la ţierra 
en su tăciţo don del trigo que madura su secreţa negaci6n 
de si misma en la aridez del campo invernal. Por esţe pro- 
ducţo y en la muda inquietud para la seguridadd el pan, 
estă la alegria silenciosa de sobrevivir a las nuevas pruebas, 
la angusţia del inminenţe nacimienţo, el ţemblor de la 


muerțţe que amenaza 2». 


No seria superfluo subrayar como ese țrozo de la descripcion 
de los zapaţos hace pensar en cierţas consideraciones que algunos 
de los ex6getas de Heidegger han hecho sobre la estructura misma 
de su filosofia, o sea, si se trata de una filosofia que se expresa en 
țerminos pocticos, o de una poesia que se expresa por un lenguaje 
filos6fico y, ţampoco esţaria de sobra noțar c6mo esţe «mâtodo» 
del fil6sofo sumerge en la confusin mâs de una vez, y ello por 
la arbiţrariedad y la falta de articulaci6n concepţual del pensa- 
mienţo que expresa. 

Pero, de ţodos modos, la expliciţaci6n de los zapaţos nos pro- 
v6 de suficientes elemenţos para poder esţimar que hay en ella, y 
bajo un ropaje posţico, una ţeoria filosofica. Asi, pues, vemos 
como el ser insţrumenţal del zapaţo (insţrumento-zapaţo), consis- 
te, ciertamente, en su utilidad. Mas esta misma uţilidad «reposa» 
en la pleniţud de un ser esencial y que, precisamenţe, la confia- 
bilidad (Verlaeslichkeiţ) seria una funci6n del instrumenţo que 
afecta al Dasein en su conducta diaria. Es a traves de 6sta que la 
campesina estă «admiţida» en la silenciosa llamada de la tierra. En 
virțud de la confiabilidad del instrumento-zapaţo, la campesina esţă 
segura de su mundo. Mundo y tierra ţienen para ella y para todos 
los que esţân con ella, segun su modo de existir, un tinico medio de 


—————— 
2 Ursp. (Holz.), păg. 22. 
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existir en el insţrumenţo. En otras palabras: los zapaţos como 
ţal confiabilidad, es decir, como ultimo ser instrumenţal, no son 
solo un calzado de la campesina y el medio para la marcha, sino 
ţambi€n unos reveladores o descubridores del mundo en que vive, 
al igual que son un elemento constitutivo de ese mundo. El mun- 
do de la campesina se presta al zapato pero, inversamente, el za- 
paţo por su parte, su llevar, los ţrabajos que permite hacer, hacen 
al mundo ţal cual es. 

Sin embargo, las objeciones no ţardan en surgir: la utilidad 
del instrumento no es ţan solo la consecuencia esencial de su con- 
fiabilidad. Si el ser tipicamenţe insțrumenţal del instrumento nos 
lleva hacia el significado de los zapatos mâs allă de su utilidad, en 
cambio es la pintura de Van Gogh la que nos dice lo que 6stos son 
en realidad. De este modo la realidad de los zapatos aparece como 
un ente a ţravâs del desvelar—o de la comprensi6n—de su ser y, 
evidentemente, a ţraves de ese ser, en general. Sin hacer alusiân 
a la cosidad del insţrumento-zapato, el filosofo nos presenta, en 
cambio, su funci6n histârica. Nos dice que la campesina tiene un 
mundo. Pero, lo sabemos ya, para Heidegger mundo quiere decir, 
țambien, nuesţra hisţoria, nuestro Desţino. 

La hisţoricidad del insţrumento-zapaţo esţă, pues, puesţa en 
evidencia, precisamenţe por el mundo de la campesina, ţal como 
se revela a ţraves de sus zuecos: la marcha al campo, el ţrabajo 
de la ţierra, la fabricacion del pan, la faţiga y ţoda una serie de 
hechos. Pero una pregunţa se abre indefecţiblemenţe: ;Qu€ re- 
presenţan estos hechos? ;Cuâl es su esencia o su ser? 4 No son, 
acaso, idenţicos con los que constiţuyen la vida coţidiana, la mis- 
ma « Allţaeglichkeiţ» de la campesina, no son en fin, su biogra- 
fia? Y quien dice biografia dice ţambien hisţoria y no seră, pre- 
cisamenţe, Heidegger el quien podră rebaţir ţal inţerpreţaci6n. 

Pero examinemos el oţro ejemplo-clave de Heidegger, el ţem- 
plo griego. Tambien €sțe represenţa una siţuacion anâloga con 
el cuadro de Van Gogh. El ţemplo esţă ligado—dice el fil6sofo— 
a los grandes aconţecimienţos que represenţan la vida de un pue- 
blo y asimismo de un individuo. El ţemplo parţicipa del naci- 
miento y de la muerţe, de la vicţoria y de la derroţa, de las ale- 
grias y de las penas de cada uno y de ţodos. Es el monumenţo de 
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todas estas cosas; es por ello por lo que vale para la comunidad y 
para el individuo. 

«Estar alli—nos confirma Heidegger—el templo griego aca- 
ba por otorgar a las cosas su aspecto, y al hombre, ante todo, la 
mirada sobre si mismo. Esta vision queda abierta en tanto en cuan- 
to una obra es una obra, hasta que el Dios queda en ella. Lo mis- 
mo sucede con la escultura representativa del Dios que consagra 
al vencedor del torneo *». 

Bien puede ser que estos hechos de «todos y de cada uno» ten- 
gan la significacion de la existencia historica. Mas, no hay que 
olvidar que son, precisamente, estos hechos u otros similares, los 
que «construyen» o «edifican» tal existencia. Y ;quien nos ga- 
rantiza si una existencia es autentica? En definitiva, para que 
una existencia sea asi, es menester—en el mismo sistema de Hei- 
degger—que 6sta conozca a la verdad del Ser. Se trata, por ende, 
e indefectiblemente, de un conocimiento metafisico. Ya hemos 
visto que Heidegger condiciona la existencia, como tal, de este 
conocimiento. Cabe, entonces, preguntarse: ;, Como es posible que 
todas estas acciones cuya descripei6n—pues es indiscutible que 
constituyen una tal descripciân—sucede en el cuadro de Van 
Gogh o en el templo de la antigua Grecia y, en general, en todos 
los actos del hombre que vive en una comunidad, pudieran consi- 
derarse como conocimiento del Ser? 

En una hipdtesis afirmativa tendriamos que considerar, obli- 
gatoriamente, la existencia cotidiana como una comprensi6n 
metafisica del Ser. Pero eso seria rigurosamente inadmisible para 
Heidegger. ; Que es lo que sigue, entonces? Sigue que la histori- 
cidad del instrumento con el cual el fil6sofo quiere explicitar la 
historicidad del Destino del hombre, es decir, del Dasein, empla- 
za de una manera inamovible a la obra de arte que debe «desve- 
larlo» en una vivencia cotidiana. Y entonces sucede lo contrario 
de lo que Heidegger propone para el ser de estas vivencias: en 
vez de ser absorbidas por la Verdad, es la Verdad la que estă ab- 
sorbida por ellas. 

Heidegger se ha dado cuenta de que le hacia falta un funda- 


3 Ursp. (Holz.), pâg. 22. 
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mento valedero para la exisţencia historica como «lugar» donde 
«se da» (es gibt) el aconţecer de la Verdad. Esta historicidad te- 
nia necesidad de una cierta categoria de hechos para que la hicie- 
ra posible. Y es, justamente, el arte el que debia proveer estos he- 
chos qveridicamente» posibles y operar asi la «ţransfiguraci6n» 
de la exisţencia coţidiana en una existencia autentica, o sea en 
un ente que podria conocer al Ser. 

Pero eso no es ţodo. Otra cuesti6n necesita solucionarse: ; Qu€ 
pasaria si la campesina no emplea ya estos zapatos o si el hombre 
ya no cree en el Dios al que acoge el ţemplo griego? ; Perderia el 
cuadro de Van Gogh o el ţemplo griego su calidad artistica? ; Es 
que la obra—tal como lo dice Heidegger—es obra de arţe ţan s6lo 
en cuanto represenţaci6n o descripei6n de la vida de la campesi- 
na o de la fe del creyente griego? 

Lo que sucede es que tanto el cuadro de Van Gogh, como el 
ţemplo griego, conservan intacto su valor artisţico mâs allă de 
toda significacin historica. Su « Werksein des Werkes» queda 
intacto, puesţo que €sţe no reside en su valor instrumenţal (ins- 
trumento de ţrabajo, instrumenţo para el culţo) que Heidegger 
rechazaba, precisamente, como ser del arţe, Es evidențe, que a pe- 
sar de su intenci6n de 4desinstrumentarizarlas», dichas obras que- 
dan, no obstante, instrumentos, ttiles. 

Ello, lejos de aclarar la cuestiân del gser-obra-de-la obra», no 
hace sino complicarla aun mâs. Se ha visto que enţre el ser y el 
ente hay un abismo infranqueable. Si el Sein es conocido por el 
Dasein en su ţranscendencia, en cambio, el ser del ente, como al, 
es irrelevante y si se revela es de un modo excepcional y tan solo 
en ciertos momentos, pero con la mayor parsimonia e imperfec- 
ci6n. (El Seiende se acerca hacia nosotros ţan solo a ţraves de su 
sein ), 

Cada ente ţiene, pues, su ser. Asi, el ser del insţrumento ten- 
dră su ser instrumenţal (Zeugsein des Zeuges), la obra de arte 
su qser-obra-de arte» (Werksein des Werkes), eţestera. La onto- 
logia fundamental de Heidegger padece, desde sus primeros co- 
mienzos—como se ha visţo ya—de ese agnosticismo frente al Ser 
que se queda siempre opaco y ţal como se advirtid, el fil6sofo qui- 
so, no obstante, enconţrar a un enţe capaz de revelar con mâs ade- 
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cuaci6n su ser, lo que hubiese permitido a la Fundamental Onto- 
logie legitimar el termino fundamental del Ser, como sentido ge- 
neral de toda comprensi6n. Y ese ente debia de ser el arte. La 
complicaci6n a la que se hizo alusi6n mâs arriba estă en la siguien- 
te cuestiân: ţEs que Heidegger ha conferido, tal vez y tan solo 
al arte el privilegio de ser el unico ente que pueda desvelarnos 
su ser? En Holzwege nos habla, tambic€n, de otras situaciones ca- 
paces de una identica funcidn, tal la acci6n del hombre politico 
que funda un Estado, del fil6sofo que puede captar con su pen- 
samiento el sentido del Ser. Heidegger considera estas situaciones 
como las que pueden revelar al Ser. 

Pero, en realidad, a pesar de esta dispersi6n de las posibilida- 
des reveladoras del Ser ;no ha otorgado €l, no obstante, un privi- 
legio al arte? 

Se ha visto ya que la primera aclaracin sobre la naturaleza 
del ser del ente ha sido anticipada por el fil6sofo en su primer es- 
tudio sobre Holderlin. Es allă donde €l instituye a la poesia como 
fundamento del Dasein. Tan solo constituido posticamente, el 
ente podră darse a conocer como tal ente *. 

De toda esta madeja que es el pensamiento de Heidegger so- 
bre el Ser del ente, se deduce que el «dictare» original del pensa- 
miento—para emplear su expresiân—que es la poesia se situa 
como ser de toda edificacin—sabido es que para el fil6sofo toda 
existencia autentica es edificacion—de todo ente capaz de revelar 
su ser. La misma idea se puede seguir aun en sus ulteriores tra- 
bajos hasta su estudio—aunque bastante oscuro—sobre la poesia 
de Trakl *. Y si para Heidegger el arte es la poesia por excelen- 
cia, entonces se entiende por qu€ Heidegger le haya concedido 
ese papel privilegiado en el quehacer que supone el desvelar del 
ser del ente, o sea del ente pura y simplemente, puesto que—tal 
como se ha visto ya—el unico modo de acercarse al Ser es a traves 
del ser del ente. 

En el sistema estâtico de Ieidegger la obra de arte tiene su 
propio ser y es, precisamente, ese ser lo que califica la obra en 


* Ursp. (Holz.), pâg. 10. 
5 Trad. francesa por Jean Beaufret y W. Bockmeyer, en «La Nouvelle 
Revue francaise», Paris, 1958, pâg. 61-62. 
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cuanto tal, diferenciândola, no s6lo de los demâs entes, sino tam- 
bicp del ser tipico del instrumegto y de la cosa, que le pertenecen 
como momentos esenciales. ;Podria, pues, afirmarse—tal como 
lo hace el fil6sofo—que el «ser-obra-de-la-obra», o sea, el cuadro 
de Van Gogh o el templo griego representan la vivencia que el fi- 
l6sofo nos insinua? Lo que nos sugiere con los zapatos o con el 
templo (y tambien con otros ejemplos mâs, tal como se ha visto 
ya) puede sugerirse con toda imagen sin necesidad de alguna re- 
presentaci6n artistica y, măs aun, por la contemplacion del mis- 
mo objeto «en persona», el cual, bajo ese aspecto, puede provocar 
una vivencia, inclusive, mâs intensa que la obra misma. Nada 
nos prohibe suponer que esa vivencia extra-artistica, la vivencia 
de la cosa «en carne y hueso» pueda constituir un verdadero des- 
velar del ente, lo que privaria de golpe la obra de su ipseidad. En 
este orden de ideas nos podemos imaginar explicitaciones aun măs 
convincentes, como un gran espectăculo de la naturaleza, un acto 
de profunda fe religigşa, la muerte, etcetera, capaces de revelar- 
nos el ser o su Verdad—sin que estos hechos sean, necesariamen- 
te—y, por cierto, segun la ineluctable exigencia de Heidegger— 
obras de arte. 

Sigue de aqui que la vivencia del cuadro o del templo, como 
toda vivencia que puede hacer que pazcan a su vez otras catego- 
rias de vivencias (posticas o musicales), no estă condicionada, ne- 
cesariamente, por la obra de arte. Eso quiere decir que el ser tipico 
del arte en general debe buscarse en otro lugar, y no ep la signi- 
ficaci6n historica, alegorica, esto es existencial, de la obra. 


C. L. Popovrcr 
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Există gânditori limpezi. Şi profunzi. Bergson reprezintă exem- 
plul contemporan prin excelență. Există filozofi—precum Heideg- 
ger—, a căror cugetare e ca o apă turbure. Si turburătoare. Nu 
este ușor să apreciem adevăratele ei profunzimi. Prima dificultate 
de care ne izbim este limba, particularitatea ei: un lexic, original, 
greu de tălmăcit, imposibil de tradus. O urzeală—fire împletite 
din idei și cuvinte—ţesută cu suveica existenţei purtată neconte- 
nit între «a fi și a nu fi» pe războiul, nu al Devenirii cum voia 
Hegel, ci al Făpturii. Si Infăptuirii. Mă încumet a traduce Da- 
sein-ul autentic prin Infăptuire. 

Filozoful tradiţional, metafizician deprins a-și orândui gândi- 
rea pe linea coordonatelor filozofiei clasice nu poate rezista imbol- 
dului de a se întreba în mod iscoditor: «Ce este ființa»? Intre- 
bare de «mâna a doua», ar spune Heidegger. Ba chiar de prisos. 
«Ce este Metafizica»? iată întrebarea primordială. Un mod de a 
cunoaște. Un mod printre multe alte feluri de «cunoașteri». Cu- 
noașterea e cuprindere și surprindere: «iruperea unui existent, 
numit om, în ansamblul existentului», adică a lumii înconjură- 
toare, am spune noi. Toate cunoștințele—âîn ultima instanță toate 
ştiințele—, deși diferite din punct de vedere al scopului ce urmă- 
resc (şi al obiectului lor formal, ar preciza metafizicienii clasici) 
sunt în strâns raport cu existentul însuși. Să nu ne pripim a trage 
concluzia că, după Heidegger, ceeace urmărește cunoaşterea în 
general (și Metafizica în mod special) nu e atât «esenţa» lucru- 
rilor cât «existența» lor. În primul rând Heidegger nu pretinde 
să actualizeze vechea polemică între esenţă și existenţă. În al doilea 
rând, realitatea existențială, așa cum o concepe el, nu e un sim- 
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plu existent, nu e «acest concret» a cărui fire căutăm a determina 
printre alţi existenți. E însăşi firea prinsă în unicitatea ei ca 
fiinţii. Intre fire si fiinţă, după cum vom vedea, e o diferenţă; 
dar între ele dispare acea barieră, hai să-i spunem ontologică, ce 
separă în metafizica tradițională, existența de esență. Acelaș lu- 
cru se petrece cu Fiinţa și Nefiinţa care, sustrăgându-se principiu- 
lui «contradicţiei ontologice» nu se mai devoră una pe alta. (Cel 
puțin aceasta este intenția îmblânzitoare a lui Heidegger). 
Heidegger recunoaște că «a gândi» implică în mod esenţial a 
gândi ceva, deci a gândi Neantul înseamnă—serie el—«a proceda 
în contra esenței însăși a Neantului». Contradicţie? Fără îndoială. 
Dar de ce natură? Intrebarea e aceiași, azi ca și odinioară: logică 
sau ontologică? Dar să trecem peste acest obstacol vechi decând 
lumea, pe care Heidegger îl ocolește, sau mai bine zis îl saltă cu 
aceeași graţie, şi agerimi dialectice, ca și majoritatea predeceso- 
rilor săi. Ceeace contează în primul rând este faptul: că gândim 
Neantul. Această «experienţă reflexivă», gândirea, ne dă prilejul 
de a cunoaște un concept formal, Neantul imaginat, dar nu ne 
pune în fața Neantului însuși. A Neantului «existent». (Neant 
existent? Contradicție plină de promisiuni, vor gândi unii, îmbă- 
taţi de misterele Fiinţei,,. şi ale Nefiinţei. Cine s'ar încumeta să 
asume răspunderea desamăgirii lor?) E oare posibilă o «expe- 
riență fundamentală» a Neantului? Sau, cum spune Heidegger: 
e posibil, la un moment dat, să se producă în om o tonalitate afec- 
tivă în așa fel încât omul să fie pus în faţa Neantului? Desigur, 
rare ori în anumite momente de tonalitate afectivă fundamentală 
cunoscută sub numele de Neliniște. Angoisse. (Termenul francez 
e poate unul dintre cei mai potriviţi). Nu teamă. Neliniștea 
e în mod esenţial diferită de teamă. «Când ne e teamă încercăm 
un sentiment de frică, frică de ceva, de un existent determinat, si 
care ne ameninţă într'un fel determinat». Neliniştea în schimb 
nu are obiect determinat, un existent; e pură indeterminare,-ob- 
sesiune și op-presiune, fără ob-ject; sentiment ce ne cuprinde, nu 
știm în faţa a ce şi pentruce. Experienţă fără obiect, mai bine zis 
lipsită de obiect, Neliniștea ne revelează Neantul, Paradoxal. 
Această lipsă, această absență constitue însăși cauza cexperien- 
ţei». Nu e deci absurd să afirmăm că Neliniștea, tonalitate afecti- 
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vă lipsită de obiect își trage origina din Neant: cauza ei fiind toc- 
mai absenţa obiectului. 

Dar să cruțăm cetitorul de chinurile acestei gimnastici în gol, 
—subtilă, totuș anevoioasă—, și să părăsim ameţitorul cerc vi- 
cios cu care ne expunem riscului de a ne rostogoli spre vertigi- 
noase abisuri. O ultimă observaţie. E lesne de înţeles că noua 
orientare către care tinde să vireze dialectica ontologică deschide 
perspectiva unei schimbări radicale, originală în felul ei: Nefiin- 
ţa, adică Neantul, divine temă centrală a Metafizicei. Am putea 
spune chiar a Ontologiei, dacă nu ne-ar reține intr'o prudentă re- 
zervă sensul prefixului on. 

Şi ființa omenească? Să încercăm, în puţine cuvinte mai pe 
înțelesul tuturor, a o defini și a-i determina situația (Stellung). 
Omul (Dasein inautentic) e o ființă-în-lume (in der Welt Sein), 
o făptură svârlită (geworfen) într'un univers de instrumente, 
obiecte de griji şi preocupări (Sorge): o lume ce ne înconjoară 
(Umwelt). Această co-existenţă, adică existență-cu (Mit-sein) 
imprimă un caracter de colectivitate vieţii și lumii răpind orice 
posibilitate de autonomie ființei omeneşti. Existenţa ei e în mod 
implacabil eteronomă. Dasein inautentic, omul e tiranizat necon- 
tenit de anonimul și impersonalul se (Das Man: se spune, se cre- 
de, se obișnueșşte ) al vieţii cotidiene și banale (Alltăglichkeit). Dar 
omul se poate smulge existenţei inautentice, —și a o depăși—, 
înălțându-se spre autenticul Dasein. Cum? Datorită Neliniștei 
(sentiment ce ne cuprinde și desvălue situația noastră de ființă 
aruncată în lumea ce ne înconjoară), tonalitate afectivă (Stim- 
mung) care, lipsită fiind de obiect, purcede din Nimic. Din 


Neant. 
e 


O scurtă digresiune, S'a exagerat peste măsură asemănarea, 
—și rudenia—, între filozofia lui Heidegger și cea a lui Sartre. 
Intre «Angst» şi «angoisse». Diferenţa e fundamentală. Neliniș- 
tea heideggeriană e o teamă cu totul de altă natură decât cea sar- 
triană, pe care am putea-o defini «teama răspunderii în faţa unui 
angajament». «L'homme est angoisse, afirmă Sartre. Cela sig- 
nifie ceci: homme qui s'engage et qui se rend compte qu-il est 
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non seulement celui qu'il choisit d'etre, mais encore un legisla- 
teur choisissant en mâme temps que soit lPhumanite entiere, ne 
saurait €chapper au sentiment de sa totale et profonde responsa- 
bilite». Ce înţelege Sartre prin alegere și angajament? «Quand 
nous disons que l'homme se choisit nous entendons que chacun 
d'entre nous se choisit, mais par lă nous voulons dire aussi qu'en 
se choisissant il choisit tous les hommes. En effet, il n'est pas un 
de nos actes qui, en cr€ant l'homme que nous voulons âtre, ne 
cr6e en mâme temps une image de homme tel que nous esti- 
mons qu'il doit âtre. Choisir d'âtre ceci ou cela, c'est affirmer en 
mâme temps la valeur de ce que nous choisissons, car—(să cetim 
cu atenţie)—nous ne pouvons jamais choisir le mal; ce que nous 
choisissons, c'est toujours le bien, et rien ne peut €tre bon pour 
nous sans l'tre pour tous». 

Nu princepem prea bine motivul neliniștei. Devreme ce omul 
e liber să aleagă, devreme ce nu există esența—binelui sau rău- 
lui—și nici morala, fie ea transcendentă fie imanentă, devreme 
ce nu suntem supuși obligaţiei de a da socoteală nimănui, niciu- 
nei fiinţe supreme, neliniștea nu mai are rost, devine un senti- 
ment gratuit. «Trop d'angoisse pour... rien» am putea spune. 
«L/homme est condamne ă €tre libre—scrie Sartre. Condamne€ 
parcequ'il ne s'est pas cr€€ lui-meme, et par ailleurs cependant 
libre, parcequ'une fois jet€ dans le monde, il est responsable de 
tout ce qu'il fait...». Responsabil? Cuvânt periculos. Responsabil 
de ce? Și în faţa cui? Singurul răspuns valabil ar fi: în faţa pro- 
priei sale conștiințe. Sau Crez. E «cazul lui Avraam», exemplu 
kierkegaardian pe care—trebue să recunoaștem— Sartre îl mâ- 
nuește cu o abilitate dialectică fără pereche. Uitând toțuş că an- 
gajamentul lui Avraam n'a deșteptat în niciun moment în sufle- 
tul bătrânului patriarh sentimentul neliniștei. Ă neliniștei sartrie- 
ne, bine înţeles. «L/angoisse de Sartre n'est qu'un pauvre emba- 
rras du choix. Ce n'est pas la peine d'en faire un sentiment m6- 
taphisique», spunea un critic. Heidegger e mult mai presus de 
această «abulie filozofică». 
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Să revenim la el. Neliniștea, spuneam, ne desvălue situaţia 
noastră de ființă-aruncată-în-lumea-ce-ne-înconjoară. Ce putem 
spera? Nimic. Sau prea puțin. Omul e o ființă pentru moarte: 
zum Tode sein. (Contrar convingerilor lui Jaspers, Heidegger nu 
concepe o autentică transcendenţă, o realitate «în afara» sau «de- 
asupra» lumii. Transcendenţele ideate de Heidegger sunt—cum 
observă Jean Wahl—«des transcendences ă Linterieur du mon- 
de, paradoxalement, immanentes au monde. Nous nous depassons 
nous-mâmes mais toujours dans le cercle de lintramondain»). 
Esenţa existenței—adică a existentului—e moartea. Pentru a se 
cunoaște pe deplin şi deveni un autentic Dasein, omul trebue să-și 
trăiască «experiența morţii»: trecerea-spre-ne-mai-ființă. Ceeace 
ca experiență totală este imposibil. Există totuș o soluție. (Nu si- 
nuciderea. Heidegger e împotriva acestui act disperat care pune 
capăt experienţei. E necesar ca Eul să trăiască pe deplin experien- 
ţa, să nu renunţe la niciuna din posibilitățile existenţiale, însfâr- 
şit să mobilizeze toate forţele şi toate capacitățile ce sălășluesc în 
el; păzindu-se de a-și provoca sau grăbi sfârșitul. Un nou stoicism, 
demn de a fi luat în considerare). Soluţia este deci acceptarea și 
așteptarea morţii. Adică Pregătirea. (O curioasă observaţie. In 
timpul nazismului, Jaspers, fidel propriei sale gândiri, a renun- 
țat la catedra de filozofie pe care o ocupase la Heidelberg. Hei- 
degger în schimb n'a crezut necesar să pună în practică principile 
filozofiei sale etice privitoare la «existenţa în comun»; a conti- 
nuat să servească pentru scurtă vreme regimul în dubla funcție 
de Profesor și Rector. A dorit prin aceasta să-și întregească expe- 
riența? E posibil.) 

ERE E 


Gândirea lui Heidegger—dar mai ales lexicul lui, ne obligă a 
proceda nu numai la analiza câtorva concepte filozofice ci și la o 
integrală revizuire a conţinutului lor. Infine, la o adaptare (mai 
mult decât o traducere) în limba respectivă a termenilor germani 
aşa cum i-a gândit şi re-creat Heidegger. (Va fi poate una din 
multiplele misiuni ale filozofilor tineri dornici de a întreprinde 
anevoioasa dar rodnica muncă de adaptare și traducere a gândi- 
torilor contemporani) : Dasein. Existenţa și existentul. Nimicul și 
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«experiența» Neantului. Fiinţa omenească. Infăptuire-i. Şi multe 
altele. 

a)  Scos din contextul gândirii heideggeriene Dasein-ul nu în- 
seamnă mare lucru. Ca «realitate omenească» în schimb, așa cum 
îl concepe el, cuvântul e plin de înţelesuri. «Das Dasein ist sein 
Da». Această prezenţă, acest Da—care întregeșşte şi depăşeşte cla- 
sicul aici și acum—, provine din calitatea-i activă de «fiinţă în 
lume» (In der Welt sein). A fi în lume nu definește numai o sim- 
plă «situaţie», un Positum, ci implică și explică însăși existența 
«realităţii umane» (Das Wesen des Daseins liegt in seiner Exis- 
tenz: Esenţa făpturii omeneşti sălășluește în însăși existenţa ei,) 
Existenţa şi Esenţa se contopesc într'un Fapt: Făptura omeneas- 
că, am spune noi; Dasein încă ne-autentic. Vom reveni. 

b) Esenţa nu dispare (lată marea dilemă a filozofiei existen- 
țialiste care nu renunţă total—nici nu poate—la acest concept). 
Esenţa Fiinei, adică Firea, e însăși existenţa ei... Logomabhie, vor 
spune unii; logo-magie, alții. Nici una nici alta. Un «joc» de cu- 
vinte, poate; şi o gimnastică, necesară pentru a pricepe subtilită- 
ţile limbajului existențialist, 

c) Conceptul de «existență» întâmpină numeroase dificul- 
tăți. Noţiune abstractă, cum prea bine observă Etienne Gilson... 
«elle n'existe pas. Au contraire, L'exister est un acte par lequel un 
certain €tre est». Ceeace există e existentul, sau mai precis exis- 
lândul (Seiende); participiul prezent substantivat e poate cel mai 
apropiat mod de expresie a «fenomenului existent». Limba româ- 
nească ne pune la îndemână nebănuite posibilități gramaticale, 
bogăţia ei ne oferă diversităţi semantice suficiente pentru a prin- 
de și reda nuanțele vocabularului existențialist, N'avem dece să 
născocim noi cuvinte, nici să mutilăm, prin savante schingiuiri, 
pe celc vechi, Şi mai puţin să le concentrăm în nesfârșite teutoni- 
ce cohorte. 

d) Experienţa Neliniștei ne desvălue Neantul. Lipsită de 
obiect, după cum am văzut, Neliniștea poate fi definită, —în mod 
mai mult sau mai puţin imprecis, —cexperienţa sentimentului 
nesiguranței, a amenințării ce exercită asupra noastră Neantul, 
şi în cele din urmă a Neantului însuși ce ne înconjoară de pretu- 
tindeni». E vorba de un sentiment metafizic, nu psihologic, spun 
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existenţialiștii. Explicaţia e simplă. Din punct de vedere psiholo- 
gic orice emoție și în general orice sentiment comportă două as- 
pecte, unul psihic și altul fiziologic. Ca atare, știința Psihologiei 
studiază și analizează fenomenele vieţii afective în dubla lor înfă- 
țișare: psiho-somatica. Există trei grupuri de reacţii fiziologice: 
reacţii wviscerale (modificări respiratorii, circulatorii, glandula- 
re, etc.) «reacţii musculare (contractări, paralizări partiale, frisoa- 
ne, etc.) și reacţii expresive. Frica, spre exemplu, provocată de un 
zgomot (emoţie-șoc) sau de perspectiva unui examen (emoție se- 
lectivă) e întovărăşită de o serie de fenomene fiziologice extrem 
de complexe și variate; diferite, evident, de la caz la caz. Studiul 
acestor fenomene ne permite a calcula, cu ajutorul aparatelor și 
instrumentelor (precum sfimograful, pneumodinamometrul, apa- 
ratele cardiovasculare, etc.) intensitatea lor, și a determina astfel 
diferitele grade (aspect cantitativ) şi forme (aspect calitativ) ale 
fenomenelor emotive în cadrul unui psihism normal. Neliniștea, 
neliniștea metafizică, scapă oricărei determinări: atât cantitativă 
cât și calitativă. Efectele neliniștei sunt cu totul de altă natură; 
și chiar dacă ele apar uneori întovărășite de reacţii de tip psiho- 
somatic, acestea sunt incapabile de a ne lămuri natura sentimen- 
tului și mai puţin de a ne desvălui cauza sau obiectul generator. 
A aprecia calitativ sau a măsura cantitativ sentimentul Neliniștei 
e o sarcină imposibilă. Alt aspect important. Sentimentul neliniș- 
tei nu se adaptează formelor și structurii bipolare a fenomenelor 
afective, a căror dinamică e guvernată de cele două stări diame- 
trale: plăcerea și durerea. O definiţie esenţială a durerii și plă- 
cerii, a agreabilului și dezagreabilului nu e posibilă; ele nu pot 
fi reduse la stări, deci la alte noţiuni, mai simple și generale. In 
mod curent aceste stări se caracterizează în funcţie de reacţiile pe 
care le provoacă. Mecanica vieţii afective, spune Psihologia, ne do- 
vedește că în general durerea și plăcerea produc, drept efect, de- 
terminarea ființelor de a se îndepărta sau apropia de un obiect, de 
a se sustrage sau supune acțiunii acestuia. Cu alte cuvinte, subiec- 
tul psihologic, fiinţa, caută plăcerea și evită durerea. (E știut că 
in domeniul moral și spiritual-—atât de diferit de cel fizic—pro- 
blema durerii şi a plăcerii, a bucuriei şi tristeţii, a agreabilului și 
contrarul său, nu poate fi redusă la o simplă aritmetică a stărilor 
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afective, de semn pozitiv sau negativ; ea e mult mai complexă și 
ca atare depășește limitele unui psihism simplist condus de meca- 
nica plăcerii și neplăcerii. De multe ori, în perspectiva unei înalte 
valori plăcerea cedează locul durerii pe care omul o îmbrățișează 
și o acceptă în numele unui principiu superior). Neliniştea, nea- 
vând obiect, consecinţele ei, deci efectele, nu pot fi raportate la o 
«simplă reacţie a subiectului» în cadrul alternativei «durere-plă- 
cere». Neliniștea nu e nici una nici alta, nici bucurie nici tristeţe. 
In consecinţă, caracterul ei e, am putea spune, a-psihologic. Deci 
metafizic, deduc existenţialiștii. Concluzia pare evidentă. 

e) Rămâne în discuţie chestiunea fundamentală a Neliniș- 
tei, suportul ei. În ce măsură suntem îndreptăţiţi a afirma că 
Neliniştea, sentiment metafizic, ne desvălue Ne-fiinţa? Unii gân- 
ditori susțin că ceeace preocupă și neliniştește e Ne-cunoscutul 
iar nu Ne-fiinţa. In orice caz semnul și sensul negativ al cuvântu- 
lui e ademenitor. («On voit que les nâgations mises en avant par 
les philosophes de existence impliquent quelques affirmations» 
scrie Jean Wahl. Observaţie justă). Ne lăsăm prinși în mrejele 
atractivelor speculații. Raportul Nelinişte-Nefiinţă ne sugerează 
analogica corelaţie între liniște și fiinţă. Alternativa, și alegerea, 
par extrem de simple: ori liniștita convieţuire cu fiinţa, ori neli- 
niștitul dialog cu ncfiinţa. Dialog sau monolog. Nu contează. Min- 
tea omenească e, decând lumea, obișnuită cu monologul. Precum 
și cu Nimicul și Nefiinţa; cu Neantul pe care, tot gândindu-l și 
cugetându-l, s'a deprins să-l considere ca pe o realitate; ciudată, 
dar realitate. Intr'un fel, dece nu? Kant spunea că Adevărul, Fru- 
mosul, Binele sunt trei concepte normative fundamentale la care 
se reduc și se referă judecăţile de apreciere. Adevărul și contra- 
riul lui se aplică în domeniul înţelegerii (rațiune pură), Binele și 
răul în domeniul activităţii (Raţiune practică), Frumosul și urâ- 
tul în cel al sensibilităţii afective (sentiment). Dece nu și Fiinţa 
şi Nefiinţa : în domeniul trăirilor sau «judecăților de apreciere» on- 
tologice? Dealtfel, chestiunea fundamentală, întrebarea, e mereu 
aceeași, valabilă pentru toate domenile. Adevărul și neadevărul, 
Binele și răul, Frumosul și urâtul, —însfârșit, Fiinta și nefiinţa, 
sunt oare simple concepte (categorii ar spune alţii), dicotomii, sau 
răspund ele și corespund unor realități concrete, autonome, inde- 
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pendente de mintea ce le gândește? Nimic nu ne îndrepțăţește s'o 
afirmăm sau să o negăm, să îmbrățișem fără nicio reticență, Idea- 
lismul absolut sau Realismul materialist, ancorat cu îndârjire 
într'o lume de «lucruri și obiecte». 

f) Să revenim la Fiinţă; nu Fiinţa-esenţă așa cum o imagi- 
nează, ontologic, metafizica clasică, și căreia i s'ar potrivi mai de- 
grabă conceptul de Fire. Căci una e Firea lucrurilor și alta ființa 
lor; ființa e firea infăptuită. Infăptuire, adică trecere la fapt. Ori- 
ce creaţie e o înfăptuire. Dar iată că întrebarea, veșnica întrebare, 
ne pândește: Infăptuirea cui? A unei esențe, a unei idei? Ches- 
tiunea—motiv de scandal pentru existenţialiști—iși are (încă) 
rostul ei. Infăptuirea, cuvânt specific românesc, purtător de bo- 
gate înţelesuri, e poate cea mai reușită sinteză,—sau împăciuire— 
între doctrina Sfântului Ion și gândirea lui Goethe (nu chiar atât 
de departe una de alta): «La început a fost cuvântul», «La înce- 
put a fost fapta». In definitiv infăptuirea e trecerea în-faptă, în- 
fiinţă, —în act şi acțiune—, a Cuvântului, a Logo sului (ca Fire, 
ca Esenţă). În românește cuvântul «a crea», comun tuturor lim- 
bilor latine, își găsește perechea ideală în sinonimul «a înfinţa», 
verb a cărui acţiune e mai puţin expusă discuţiilor în contradic- 
toriu. (Creaţia ne amintește nesfârșitele polemici între—«Ex ni- 
hilo, nihil fit» și—«Ex nihilo omne ens, qua ens, fit»). A în-fiin- 
ţa Înseamnă a pune în fiinţă (Și consființa); a des-fiinţa, a scoate 
din rândul fiinţelor (a existenţilor, ar rectifica Heidegger). Când 
desfințăm un lucru, un organism, o asociaţie, etc. îi scoatem din 
uz ființa—ca act şi activitate; dar firea lucrului rămâne nealte- 
rată; ca idee, ca esenţă, ea nu poate fi desființată. Verbul «a în- 
truchipa» nu e mai prejos în ce priveşte cuprinsul și sensurile pe 
care ni le sugerează. A «întruchipa» vine de la «a pune în chip» 
sau a «da chip». Putem forţa jocul cuvintelor şi complecta fra- 
za... «a da chip celor închipuite: închipuite de minte omenească 
sau de oricare alt Logos și Spirit». De multe ori spunem, referitor 
la o persoană, că «întruchipează bunătatea», înțelegând prin aceas- 
ta că binele, sau parte din esența lui, s'a coborât din lumea-i 
(...imagine pe placul lui Platon) spre a se întruchipa în acea per- 
soană. 

8) Dar iată că Faptura omenească trebue să se desprindă 
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de Fiinţa-i pentru a-și desăvârși Infăptuirea cea adevărată. Să se 
des-fiinţeze. (Nu desfințarea sartriană postulată în mod sugestiv 
de filozoful francez, și exprimată în cunoscuta-i formulă, «L'âtre 
est de trop», ingenios dar prea deliberat scandal ontologic). Auten- 
tica existenţă e ex-sistenţa: pro-jectare din centru în afara cercu- 
lui existenţei. Ex-centricitate.., qFăptura omenească, scrie Heide- 
gger, nu poate susține raport cu existentul decât menţinându-se în 
interiorul Neantului». Cum putem dobândi și îmbogăţi experien- 
ţa ex-sistenţei? Prin încetarea in-sistenţei în sânul Fiinţei. Șista- 
re, totuș provizorie atâta timp cât durăm în viaţă. Moartea e unica 
soluție radicală. La îndemâna... așteptării. Moartea fiind sfârşire 
e o Desăvârşire. 

In filozofia existenţialistă... qil ne s'agit pas tellement d'edi- 
fier que de creuser» serie Gabriel Marcel. Nimic nu ne împiede- 
că a continua și scobi fără încetare neistovita Fiinţă sau nesecă- 
tuitul Neant. Dar să ne oprim. Dacă qființa e de prisos» cum 
crede Sartre, discuţia asupra ei devine și mai de prisos. 


* *k % 


Alături de Mirarea vechilor filozofi și de Indoiala modernilor, 
Neliniştea contemporanilor constitue astăzi al treilea element ori- 
ginal, punct de plecare, al gândirii filozofice. Fiecare din aceste 
«sentimente» coincide cu o epocă și, caracterizând-o, îi definește 
starea: epocă de Curiozitate, de Criză, de Instrăinare. Alienare, 
spun unii psihologi englezi și francezi, înclinați a critica această 
«demenţială activitate intelectuală» în jurul Nefiinţei, și pe care 
au botezat-o cu numele de «Folie metaphysique». Se exagerează, 
cred, gravitatea înstrăinării. In realitate, deși chestionarul filozo- 
fic variază de la epocă la epocă, miezul problematicei rămâne ace- 
laș. Intre g—Ce este»?, ş—A fi sau a nu fi» şi neliniștitoarea în- 
trebare qmmDece Fiinţa și nu Neantul»? diferenţa nu e atât de 
fond cât de formă. Și totuș Neliniștea ni se infățișează azi ca un 
sentiment original, antiteza acelui qthaumatzein» al vechilor gre- 
ci: Mirarea. (Să ne reamintim cuvintele lui Aristotel: Mirarea 
a fost cea care a împins pe primii gânditori la speculaţii filosofi- 
ce. La început au fost dificultăţile cele mai aparente, de suprafa- 
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ţă, care i-au impresionat, apoi, înaintând astfel puţin câte puţin 
ei au căutat să rezolve probleme mai importante, ca fenomenele 
Lunii, acelea ale Soarelui și ale Stelelor, în fine geneza uiversului. 
A vedea o dificultate şi a te mira, este a recunoaște propia igno- 
ranţă» ). Mirarea, amestec de admiraţie și de uimire, e sentimen- 
tul pe care îl încearcă omul în faţa Naturii, —Physis cum o nu- 
meau grecii, —și a întregului Cosmos. Cu alte cuvinte, în faţa 
Existentului ce ne desvălue luminile Fiinţei. Neliniștea în schimb 
e tensiunea afectivă ce ne cuprinde când ne simţim învăluiți de 
negurele Nefiinţei. 

Porniţi pe-aceleaşi drumuri, mânaţi de-aceleaşi temeri, nu toți 
existenţialiştii ne înfățișează aceleași orizonturi. Jaspers spre exem- 
plu analizează problema omului, și întrezăreşte o soluţie, în ca- 
drul unei concepţii finaliste, mult mai optimistă decât cea a lui 
Heidegger. O concepţie teleologică, chiar teologică. Datorită Mi- 
rării omul își satisface curiozitatea deschizând porțile cunoașterii: 
o împărăție care, pe măsură ce o pătrunde, îi insuflă sentimentul 
siguranței. O siguranţă totuși îngrădită, ca orice domeniu, «redu- 
să şi circumserisă unor limite», spune Jaspers. Când natura, stă- 
pânită de om, pare a-i oferi o oarecare securitate, iată că omul nu 
întârzie a-și da seama că aceasta nu e decât «un fapt izolat în sâ- 
nul unei totale nesiguranțe». Există «situaţii limite» dincolo de 
care puterile noastre, cunoștințele noastre, facultăţile noastre se 
dovedesc neputincioase. Moartea, hazardul, răspunderea și vino- 
văţia, imposibilitatea de a găsi puncte de sprijin în lumea de aici, 
iată câteva din situaţiile limite care aduc cu ele mărturia eșecu- 
lui. Dar eșecul nu e ultimă etapă, nici trist desnodământ al exis- 
tenţei noastre. Eșecul nu e Epilog. Ci rodnică experiență; cu con- 
diţia de-a o îndruma pe calea unui Scop, călăuzită de o speranță. 
«Si-atunci Neliniștea devine reculegere, și văicăreala din Neant, 


seninătate». 
E E” 


«On parle trop d'existentialisme; c'est precisement ce que Hei: 
degger voudrait 6viter, puisqu'il s'agit de questions qui ne peu- 
vent pas €tre, ă proprement parler, des sujets de discours, mais 
qui doivent €tre laissces ă la meditation solitaire». (Jean Wahl). 
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Kierkegaard, tatăl existenţialismului modern spunea că a filoso- 
fa nu înseamnă a ţine discursuri fantastice, despre fiinţe fantas- 
tice, la fiinţe fantastice. Nu toți existenţialiștii împărtășesc pe de- 
plin vederile părintelui; noua generaţie e mai limbută. Observa- 
ţia e a lui Emmanuel Mounier: «La derniere absurdite du siccle 
devait tre la mode de l'existentialisme : la livraison au bavardage 
quotidien d'une philosophie dont tout le sens est de nous arracher 
au bavardage». 
RAnU ENESCU 


ERLĂUTERUNGEN UBER DEN LOGOS HERAKLITS 


MOTTO: Einmal jedoch, im Beginn des abendlăndischen 
Denkens, blitzte das Wesen der Sprache im Lichte des Seins 
auf. Einmal, da Heraklit den Adyoc als Leitwori dachie, um 
in diesem Wort das Sein des Seienden zu denken. Aber der 
Blitz verlosch jâh. Niemand fasste seinen Strahl und die 
Năhe dessen, was er erleuchtete. 

Martin Heidegger 


Es ist eines der merkwiirdigsten Ereignisse der Geschichte 
der Philosophie, dass sie nicht, wie Aristoteles am Ende des 
griechischen Denkens der Antike glaubte, «mit lallendem Mun- 
de» spricht, sondern im Gegenteil, mit dem Schwersten be- 
ginnt. Dass dieser Anfang, so wie er uns îiberliefert wurde, ein 
schwerwiegender war, zeigt uns schon die Geschichte des spă- 
teren griechischen Denkens, die in der Doxographie des urspriin- 
glichen philosophischen Denkens unterging. Schon Schiiler von 
Aristoteles haiten keinen Sinn von der Groâsse des anfânglichen 
Denkens der Griechen des tragischen Zeitalters. Es ist gewiss 
eins der grossen Verdienste Nietzsches, als er am Ende der mo- 
dernen abendlândischen Metaphysik die Perspektive der Be- 
trachtung umwâlzte, und das, was friiher als das Grosste und 
Reinste im griechischen Denken galt, als Anfang des Unter- 
gangs bezeichnete. Erst in dem Moment als Hermann Diels 
eine systematische Zusammensetzung der Vorsokratiker hinter- 
liess, die merkwiurdigerweise zur gleichen Zeit mit Nietzsches 
posthumem Werk «Philosophie im tragischen Zeitalter der Grie- 
chen» verdffentlicht wurde, begann man zu ahnen wie nahe man 
einer Grosse gegeniiberstand, die schwer mit unserer modernen 
Denkart zu bewăltigen ist. Nach dem Anstoss Nietzsches und 
der Dokumentationsarbeit von Diels, konnte der Annâherungs- 
versuch unternommen werden sich die grossartigen philosophis- 
chen Entwiirfe der friihen griechischen Denker anzueignen. În 
diesem Annăherungsversuch des urspriinglichen Denkens der 
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Griechen, welches das grgsste abendlândische Erbe unserer Kul- 


tur bedeutet, ist schon in unserer Zeit wesentliches unternommen 
worden, insbesonders von Denkern wie Martin Heidegger, die 
unsern Blick wieder zum Ursprijnglichen lenken — oder von 
Forschern, die versuchten, uns den geschichtlichen Horizont zu 
erhellen und das philologische Verstăndnis der Vorsokratiker 
auf verschiedene Yeise nâher zu bringen. Aber unter den an- 
fânglichen Denkern der Griechen bleibt besonders einer immer 
noch in Verborgenheit befangen, dessen Schicksal und Name in der 
Geschichte bestimmt wurde: der dunkle Heraklit. Vie uns eine 
Anekdote, von Diogenes Laertios țjberliefert, hatte Sokrates selbst 
Schwierigkeiten in das Denken Heraklits einzudringen und setzte 
voraus, dass man ein guter delischer Schwimmer sein muss, um 
dieses Denken in seinem vollen Umfang zu begreifen und zu 
erlăutern !. 

Die Frage, die uns eine Erlăuterung des Logos von Heraklit 
stellt, ist nicht minder schwieriger, trotz der schon erwăhnten 
Bemiihungen dieses Denken zu erhellen und zu entziffern. Ist 
dieser Logos «der immer seiender ist, den die Menschen nicht 
zu verstehen vermgen, sei es ehe sie ihn vernommen haben, sei 
es wenn sie ihn zum erstenmal hren» — uns geschichtlich 
verstăndlicher geworden und das Seinsverstăndnis, das er er- 
schliesst aus der Verborgenheit und Dunkelheit in das helle Licht- 
getreten? Djese erste Frage, die uns der Logos, von dem Heraklit 
spricht, dem wir als Hgrende unsere Aufmerksamkeit schenken 
sollen, stellt, ist, ob der historische Sinn fijr ein solches urspriing- 
liches Denken endlich durch die heutige Lage der Geschichte 
der Philosophie erschlossen wurde. Denn die griechische Phi- 
losophie hat sich entwickelt und ist in dem spăteren Hellenismus 
untergegangen, ohne ein besonderes Verstândnis fijr den Logos, 
den Heraklit verdeutlichte, aufzubringen. YVoran liegt dieses Miss- 
geschick des griechischen Denkens, und warum entsteht ein so 
seltsames and spătes Verstăndnis fijr diesen Logos—in dem mit- 
telalterlichen Denken bis zur Schwelle der Neuzeit? Sollte uns 
dar von (hristus selbst offenbarte Logos nicht zum năheren 


1 Diogenes Laertios XI, 22; cf. O. Vuia, "Remontțe aux sources de 
Ju pensce occidentale. Heraclite, Parmenide, Anaxagore”, Paris 1961. S. 30. 
Die zitierten Fragmente der Vorsokratiker sind gleichzeitig nach dem 
Werk. Fragmente der Vorsokratiker» von Hermann Diels, Herausgeber W. 
Kranz. Berlin 1956, und nach unserem eben erwihnten Buch angegeben. 
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Verstândnis dessen gebracht werden, was der Logos, der von 
Heraklit verkiindete uns sagen wollte? Spricht nicht der Heili- 
ge Apostel Johannes zu Beginn seines Evangeliums von dem 
Logos, der bei Gott wohnte ehe er zum Menschen kam, und ist 
Christus nicht als Gottes Sohn die Menschwerdung des gâttli- 
chen Logos geworden? An Versuchen hat es nicht gefehlt den 
Logos des Johannes mit dem von Heraklit in Einklang zu brin- 
gen, um von einem vorchristlichen Logos zu sprechen. 


Wenn aber gleiche Denker, wie hier ein urspriinglicher Den- 
ker des Abendlandes und ein Apostel des Christentums, der 
dem Geist der griechischen Kultur am năchsten stand, beide 
vom Logos reden, so heisst das noch lange nicht dass sie dasselbhe 
meinen. So kann man nicht die Lehre des Heraklit vom Logos 
als Vorlâufer des Logos, der im Johannesevangelium verkiindet 
wurde, deuten, da sie zugleich «dasselbe und nicht dasselbe» 
ausspricht und doch in ihrer Verschiedenheit auf wesentlich 
Aehnliches verweist. Denn beide Arten des Logos sind aus der 
Tiefe der polemischen und agonischen Existenz entstanden, ob- 
wohl aus verschiedenartigen Empfindungen und Deutungen des 
Daseins und des Seins in seinen urspriinglichen Griinden und 
Abgriinden. er Logos von Heraklit so wie Spriiche des Orakels 
von elphi «sagen nichts und bergen nichts, sondern weisen 
auf eţyas hin» (Frg. D. 93; V. 41), nămlich auf den wandel- 
baren harakter des Şeins und auf die Einheit der widerstrebi- 
gen Bewegungen. Er ist aber nicht ein heilbringender Logos, 
wie der der im Johannesevangelium verkiindet wurde? Der 
christliche Logos ist oft paradoxerweise in seinen philosophis- 
chen Auslegungen missverstanden worden und entstellt, dadurch, 
dass man ihn in realistischen oder idealistischen Betrachtungs- 
weisen iibertragen hat, wie man es in den spăten aristotelischen 
Schulen und in dem Neoplatonismus Ofters handhabte. Doch 
manchmal durchdrang dieser urspriingliche christliche Logos 
die enkart der Theologie und Philosophie der Spiătantike 
und des Mittelatters wie zum Beispiel bei Tertullian, Nikolaus 
Cusanus oder Meister Eckhart, um nur einige von diesen bedeu- 
tenden Geistern zu nennen. Er erscheint immer dort, wo man 
wieder aus der Existenz heraus zu denken versucht, wie es in 
der Neuzeit bei Pascal, Kierkegard und wie es besonders bei dem 


2 Martin Heidegger, «Einfiihrung in die Metaphysik». S. 97. 
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Antichristen Nietzsche der Fall ist, wo wir eine Umwendung 
zum Logos Heraklits als măâgliche Erneuerung der Abendlân- 
dischen Philosophie erleben *. Aber die Entfremdung einiger 
Perioden der Geschichte der Philosophie von dem Sinn des ur- 
spriinglichen Logos, von dem Heraklit redet, hat eine andere Er- 
klărung als bloss die Unkenntnis des Denkens Heraklits oder 
die geringe Anzahl der von ihm verbliebenen Fragmente. 


Die richtige Antwort auf die Frage «warum man so lange und 
so olt» (&Evverod) geblieben ist, also dass man den urspriingli- 
chen Sinn des Logos nicht bepgriffen hat, muss aus anderen 
Griinden zu erklăren sein. Denn obwobhl «allen Menschen zuteil 
geworden ist sich selbst zu erkennen und gesund zu denken» 
(Frg. D. 116; V. 43), verstehen sie oder begreifen sie ihn nicht, 
da sie «auch wenn sie ihn vernommen, gleichsam wie Taube 
sind, wie das Sprichwort von ihnen sagt: Anwesend sind sie 
abwesend» (Frg. D. 34; V. 27). Warum sind wir eigentlich 
aEwverov die Nichtbegreifenden? Was verstehen wir oder min- 
destens die meisten Menschen nicht nach Heraklit? Die Antwort 
wurde uns vielfach von Heraklit selbst geliefert, derjenige der 
stindig nach dem Logos horcht, der miihevoll versucht uns die 
Stimme dieses Logos zu verdeutlichen—«diesem Logos, der iiber 
das Seiende im Ganzen waltet», mit dem wir entzweit sind 
(7ovrw S.optpovraL), und dem wir den Riicken kehren, obwohl 
wir tăglich auf ihn stossen, er erscheint uns fremd (Frg. D. 72; 
V. 3). 

Die Entfremdung von dem urspriinglichen Logos ist ein 
allgemeines Zeichen der Lage unseres alltăglichen Daseins. Wird 
der Logos nur dem anheim, der besonders begabt dafiir erscheint, 
der, mit anderen Worten, eine aussergewohnliche Persânlichkeit 
besitzt und diesem auch nur in seltenen Momenten einer besonders 
gunstigen Einleuchtung begegnet? Keineswegs, denn der Logos 
alles zusammenhălt (Ebv5c); obwohl geschieht das Merkwiirdige, 
dass sich die Meisten so benehmen als hătte jeder seinen eigenen 
Verstand gesondert von den anderen (Frg. D. 2; V. 10). Was 
meint hier aber Eyvăg? Gibt es nicht wie bei diesem in der 
Etymologie der Worte so gewandte Denker einen seltsamen Zu- 
sammenhang unter denjenigen die &Evverov sind und die das 


3 F, Nietzsche, 'Die Unschuld des Werdens”, Der Nachlass, I. Teil, 
Frg. 607, Kroener Verlag, 1956. 
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Verstândnis des EUvâc nicht mit vollziehen kânnen? Gibt un 
das alfa privativum nicht einen Wink auf eine gewollte Anspie- 
lung, die uns den tieferen Sinn der Worte bei Heraklit enthillt? 
Die &tvverov sind nămlich, wie Heidegger deutet, gerade diejeni- 
gen, die das Nichthegreifen, das man zusammenbringen muss was 
stândig zusammen ist, «die Gesammeltheit des Seienden selbst» £, 
sie sind diejenigen, die das nicht vollziehen kânnen(0y Evv.âsw): 
« Wie es auseinander getragen mit sich selbst gemăss des Logos 
zusammen geht, wie die gegenstrebige Vereinigung des Bogens 
und der Leier» (Frg. D. 51; V. 90). Denn wie konnten wir das 
Zussammengehen des Auseinandergetragenen verstehen, wenn wir 
selbst am meisten mit dem Logos, der dies zusammenbringt, zu- 
sammenhalten soll, im Zwieklang sind» (Frg. D. 72; V. 3). Das, 
was man verstehen muss, also das was man zusammenbringen 
soll (Euvimuu) ist gerade die Harmonie der gegenstrebigen Bewe- 
gungen, so wie die von Leier und Bogen» (Frg. D. 51; V. 90). 
Was ist eigentlich dieses Evvimur oder ouvinur, worin die Wurzel 
Evv oder ovv enthalten ist, das uns den Schlussel zum Verstănd- 
nis des Denkens Heraklits gibt und den geheimnisvollen Logos 
enthillt? Das-Zueinander-bringen der gegenstrebigen Bewegun- 
gen ist auf das Verstândnis oder Vernehmen des Eyy gerichtet, 
es ist im Grunde, wie Heraklit in einem Fragment sagt: Evv 
vâox deyovroaa toxupiteodav xp 70. EUvă TEUTUV, 6XWOTEP 
vâpou n6uG, xi, Tov tovyuporipoc (Frg. D. 114; V. 9), das 
heisst, «wenn man von dem Gemeinsamen, dem stândigen Zu- 
sammensein sprechen will, muss man sich auf das Gemeinsame 
aller Seienden verstărken—wie eine Stadt auf ihre Gesetze und 
noch viel stărker». Wie soll man aber dem «Gemeinsamen nach- 
gehen» wie ein anderes wesentliches Fragment Heraklits aus- 
sagt (Frg. D. 2; V. 10)? Dieses sollte durch den Logos geschehen, 
denn «der Logos ist allen gemeinsam» (705 Aoyov 6” 2ovroc Euvov). 

W as soll aber dieses Gemeinsame sein, das aus dem Zwieklang 
«die schânste Harmonie entstehen lăsst?» (Frg. D. 8; V. 92). 
Denn ist es nicht so, dass dieses Evy dem Verstand allen zugâng- 
lich ist (Frg. D. 113; V. 2)? Wer den Logos verstehen will, muss 
sich, wie der Burger, duch die Gesetze der Polis stărken. Denn 
die «Harmonie» (&puovia) die in dem Sein des Logos Widerhall 
findet, ja sogar diese Harmonie selbst ausmacht, ist aus den gegen- 


* M. Heidegger, ibid. S. 99. 
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strebigen Bewegungen gebildet, wie diejenige die aus dem Eink- 
lang des Bogens und der Leier entstehen kann. Aber was ist im 
Grunde das Evv, das uns den Logos ermitteln soll, indem er die Ge- 
gensătzlichkeiten des Daseins und des Seins in eine Einheit zusam- 
menhălt? Wir sind genotigt zu wissen, dass, wie Heraklit in sei- 
nem vielbekannten und zum Missverstândnis leitenden Spruch 
verlauten lăsst: «Der Kampf gemeinsam ist all dem Seienden» 
(Frg. D. 80; V. 88). Es wăre irrefiihrend, wie schon massgeben- 
de Denker unserer Zeit gezeigt haben, das Wort nodeuoc mit dem 
derben, zerstorenden Krieg gleichzusetzen, sondern es ist als die 
stândige Auseinandersetzung zu verstehen, die iiber das ganze 
Gefiige der qvoc waltet, eine Auseinandersetzung um das An- 
wesen des Seins und seiner Herrschaft iiber das Nichtsein 5. Die 
Harmonie entsteht nach Heraklit aus den entgegengesetzten Be- 
wegungen «wie die Gerechtigkeit aus dem Zwiespalt, denn alles 
geschieht durch Zwiespalt und Notwendigkeit» (Frg. D. 80; 
V. 88). 

Diese Art das Sein zu verstehen, fusst, wie Nietzsche sagt, in 
dem «agonalen Denken der Griechen»—das die x$)us in seiner 
Gesamtheit beherrschte, das schon bei Hesiod seinen Niederschlag 
gefunden hat $. Aber wie kam es, dass dieses urspriingliche Denken, 
das das griechische gekennzeichnet hat im tragischen Zeitalter, 
der spăteren Geschichte des griechischen Volkes noch ihrer Den- 
ker so unverstăndlich wurde? Ist dieser Gedanke so unbegreiflich, 
so unzusammenbringbar geworden, dass man kein Verstândnis 
mehr hatte fiir einen Spruch wie diesen, der doch so sinnvoll 
und verstindlich ist? «Dies gegenstrebige Zusammenbringen, denn 
von dem Zwieklang entsteht die schânste Harmonie» (Frg. D. 8; 
V. 92). 

Ist es nicht merkwiirdig, dass das Gegenstrebige 75 &vritovv 
«zwar gerade das ist, was dem verbindenden Evy, der Harmonie 
entgegensteht, es aber trotzdem fordert? Diogenes Laertios, der 
noch einen spăten Hauch des Verstândnisses Heraklits trotz der 
schon abgeschwăchten Erinnerung an das Urspriinglichste in 
seinem Denken aus der Uberlieferung entgegenbringt, notiert un- 
ter anderem: «Das gegenstrebige oder das dem Gemeinsamen 


5 Frg.D.51; V.90. 

s M. Heidegper, ibid, S. 107, "Wer der Mensch sei, das tritt nach dem 
Wort des Heraklit erst heraus im Auseinandertreten von Goettern und 
Menschen im Geschehnis des Einbruchs des Seins selbst. 
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Entgegenstrebende, welcher zur Genesis fiihrt, heisst: Krieg und 
Zwieklang, und das was zum Weltbrand fiihrt: das Einverneh- 
men und der Frieden» (|l, 8, Diels 22 a X, 8) Der 
m6euoc, der allem Seiendem gemeinsam ist, der Kampf oder die 
Auseinandersetzung, ist nicht das Gegenstrebige avriEovv, son- 
dern gerade das Gemeinsame, das EUvoy mit anderen worten, die- 
se Auseinandersetzung, die zur Harmonie der Gegensătze, 
zum «Finbruch des Seins» fiihrt, wie Heidegger so sinnvoll 
aus dem Logos, dem 'm6dauoc ableiten lăsst im Sinne 
Heraklits. Aber die Harmonie oder der Zusammenhalt l6sst sich 
wieder auf und das Gegensătzliche făllt wieder auseinander. Der 
Kampf um die Einheit beginnt, denn nicht ohne Zusammenhalt 
besteht die Einheit. 

Dieses polemische und agonale Denken war aber dem Weises- 
ten unter den Griechen, Homer, nicht vertraut, der wie Hesiod 
and Archilochos, von Heraklit oft getadelt wurde fiir den Mangel 
an Verstandnis gerade fiir die Harmonie, die aus den gegenstre- 
bigen Bewegungen entseht 7. So besteht die Annahme, dass diese 
Art zu denken, trotz der Tatsache, wie Nietzsche bemerkt, durch 
die Auseinandersetzung der griechischen m6c entstanden und 
vielen namhaften Griechen fremd geblieben ist vom Anfang bis 
zum Ende ihrer Geschichte. Warum aber ist der Logos Heraklits 
in der Philosophiegeschichte so fremd geblieben und warum wur- 
de der Denkweg, den Heraklit einschlug, so selten begangen? Mit 
dieser Frage kehren wir zu unserem anfânglichen Problem wie- 
der zuriick. Denn dies steht fest, der Logos, auf den Heraklit uns 
aufmerksam machte und auf den er uns mahnend verweist zu 
horen, ist, ausser einigen Ausnahmen wie Pascal, Kierkegaard 
und Nietzsche in der Neuzeit unverstândlich geblieben, und der 
Weg, von dem Heraklit selbst sprach, war lange vermieden und un- 
begangen. Schon sein Zeitgenosse und grosser Gegenspieler 
in der Geschichte der Philosophie, Parmenides von Elea, macht 
uns in seinem fragmentarisch verbliebenen Lehrgedicht aufmerk- 


1 F. Nietzsche 'Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen'. 


Kroener Verl. 1925; s. S. 29.30. Trotzdem tadelt Heraklit die Denkart von 
Hesiod, der «die Natur des Tages und der Nacht nicht begreifen konnte, 
denn sie sind eins>, (Frg. D. 57; V. 10). Siehe auch Frg. D. 42; V. 57-D. 57; 
V. 70: Eudemos sagt in seiner Ethik H I, 1235 A 25, Diels 22 a 22; «He. 
raklit beschuldigt Homer weil er gesagt habe: 'Kânnte der Zwiespalt 
zwischen Gâttern und Menschen verschwinden?. Ilias, XVIII, 107). 
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sam auf die Gefâhrlichkeit dieses «widerwendigen Weges (no)lvr- 
ponâc tori xthevoc) auf dem «Sein und Nichtsein als das Selbe 
und nicht das Selbe gelten». (Frg. D. 6; V.10). 

Es ist der dritterwâhnte Weg des Lehrgedichtes von Parme- 
nides, der zur Wahrheit fiihren sollte, der gefahrlichste und an- 
spruchvollste von allen, und der nicht, wie manche glauben, ein 
Weg des Scheins ist, weil er nicht zur 66£a gehort, sondern 
einen paradoxalen Ausweg bildet. Die abschătzenden Bemerkungen 
Parmenides an dieser Stelle sollen uns trotzdem nicht zu Miss- 
verstăndnissen verleiten, obwohl da von den «unwissenden Ster- 
blichen und Doppelkspfen» gesprochen wird und ein Weg, wenn 
auch im negativen Sinne, angedeutet ist, der mit dem Heraklits 
trotzdem Gemeinsames hat. 

Das Lehrgedicht Parmenides ist in vielem massgebend fir 
den meistbegangenen Weg der Forschung in der Geschichte der 
Philosophie geworden. Der einzige gut geheissene und empfohle- 
ne Weg, der allein richtige, der, nach Parmenides, zur Wahrheit 
fuhren soll, ist auf die Annahme gepriindet: «Denn das Selbe ist: 
zu denken sowohl wie zu sein». (Frg. D. 3; V. 16). Was bedeutet in 
dem oben erwahnten Fragment Parmenides 76 awT5, das Selbe, 
was man iblich mit dem Demonstrativpronomen iibersetzt? Es 
ist vor allem hier eine Zusammengehorigkeit zwischen dem Den- 
ken oder Vernehmen und dem Sein vorausgesetzt £, die eine Art 
Logos, des Verstehens mit einbeschliesst, die eine besondere phi- 
losophische Logik zur Folge hat, welche die anderen von Parmeni- 
des erwâhnten Wepe der philosophischen Forschung auschliesst ?. 
Diese Annahme, die sich auf den logischen Satz stiitzt, dass es 
«notig ist zu sagen und zu denken, dass nur das Seiende ist, denn 
Sein ist und Nichisein ist nicht» (Frg. D. 6; V. 10) ist zum 
Grundsatz unserer philosophischen als auch formellen Logik ge- 


5 M. Heidegger, ibid S$. 111. «Der Spruch sagt nicht: «Denken und Sein 
ist dassebbe», sondern er sagt: Zusammengehărig sind Vernehmung wech- 
selwise und «Sein». Uber die Interpretation von rouur6, abs das Selbe sagt 
Heidegger in seiner Abhandlung Moira (Parmenides VIII, 3441) : «Das Răt- 
selwort zoaur6», das Selbe, mit dem der Spruch beginnt, istnicht mehr das 
vorangestellte Prădikat, sondern das Subjekt, das in. Grunde Liegende, 
das Trapgende und Haltende». Siehe auch Georg Picht's Auslegung Die Epi- 
phanie der ewigen Gegenwart, aus, «Wahrheit, Vernunft und Verantwor- 
tung>, Stuttgart, 1969. 

? Uber den Begriff <philosophische Logik» siehe K. Jaspers, Von der 
Warheit. 
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worden seit Aristoteles dieses Prinzip Parmenides in seiner 
eigenen Art in der Metaphysik iibernommen hat. Denn der si- 
cherste Satz auf den die Metaphysik griindet, ist von Aristoteles 
selbst, das auf Grund des in dem Lehrgedicht Parmenides zum 
richtig erklărten Weg erhobene Prinzip aufgestellt, dass die glei- 
che Sache nicht «sein und nicht sein kann» wie von Heraklit be- 
hauptet wird 10. Aristoteles bekămpft den Denkweg Heraklits in- 
dem er auf dreifache Weise seinen Logos als unmetaphysisch, das 
bedeutet als unzureichend fir die Erkenntnis des Seins hinstellt. 
Diese dreifache Ablehnung des Logos von Heraklit wird aus den 
Mâglichkeiten und Grenzen einer analytischen Logik gefăllt. Aris» 
toteles stellt in der Metaphysik fest, dass 


1)  «dasselbe demselben nicht zugleich und in derselben Hin- 
sicht zukommen und nicht zukommen kann» (Metaphysik IV, 
1005 b, 17-20) 

2) das Denken unmâglich ist, wenn man einem Gegenstand 
nicht einen sicheren, bestimmten und eindeutigen Sinn beimessen 
kann (Metaphysik IV, 3, 1006 b, 10-13), 

3) «die Sinne uns niemals ermitteln kOnnen, das etwas sich 
zugleich so und nicht so verhălt» (Metaphysik IV, 5, 1010 b, 1). 

Diese Sătze, die auf das Prinzip von Parmenides griin- 
den, «dass Denken und Sein das Selbe ist», im Sinne der Zusam- 
mengehorigkeit, hat der metaphysische Gedanke des Abendlan- 
des fortan beherrscht. Er selbst dachte gemăss einer besonderen phi- 
losophischen Logik, die das Prinzip aufstellt, «nur das Seiende 
ist, denn Sein ist und das Nichtsein ist nicht», dieses Prinzip, das, 
nach Parmenides, das einzige war, das zur Wahrheit fihrt. Schon 
von Platon wurde in seinem Dialog «Sophistes» die Frage gestellt 
und die Moglichkeit untersucht, ob nicht der zweite, der von 
Parmenides erwâhnte Weg, dass auch «das Nichtsein erforderlich 
ist», durch die dialektische Logik zu bewâltigen sei, so dass cin 
gewisser Hinsicht auch das Nichtseiende sei» (Sophistes 24/d). 

Der dritte aber der von Parmenides angedeutete Weg, der 
annimmt, dass Sein und Nichtsein das Selbe und nicht das Selbe, 
oder besser gesagt, zusammengehorig und nicht zusammengehă- 
rig sein kann, dieser «widerwendige Pfad» wurde ausser Kraft 
gesetzt und gemieden, obwohl er der urspriingliche war und durch 
den Logos des Heraklit zum Vorschein kam. So ist es paradoxa- 


19  Metaphysik, V. 4, 1006 a, 1-2. 
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lerweise geschehen, dass der Logos von dem philosophischen Ver- 
stăndnis der analytischen und dialektischen Logik, von dem Rea- 
lismus und dem Idealismus aller Arten als unlogisch erklărt wur- 
de. Man vergass dabei, dass nicht die Logik, weder die analyti- 
sche noch die dialektische, sondern der Logos den Vorrang hat, 
da die verschiedenen Formen der Logik von den Denkarten des 
Logos abhângig sind. Heutzutage wenden wir uns wieder dem Lo- 
gos von Heraklit zu, aus der einfachen Tatsache, dass die Wege, 
die von Parmenides oder Platon, und vor diesen von Anaxagoras, 
eroffnet wurden, und die dem ersten und zweiten Weg des Lehr- 
gedichtes von Parmenides zwar gleichkamen, deren Msglichkei- 
ten aber beinahe erschopft sind. Der dritte Weg, nach der Auf- 
zăhlung Parmenides, aber, der erste chronologische, tritt wieder 
aus der Vergessenheit und Dunkelheit hervor, Man muss die Lo- 
gik des eigentlichen Logos wieder gewinnen und auf ihn bauen, 
so wie es Heraklit verlangt hat, um die Aufgaben der heutigen 
Philosophie und die Paradoxe der zeitgenssischen W issenschaft 
bewăltigen zu kânnen. Dies gewâhrleisten zu kânnen, soll unsere 
Aufgabe sein. Wir miissen denken lernen und begreifen, dass das 
Prinzip der Identităt und des Widerspruchs nicht die aller ersten 
Grundlagen der Logik des Logos sind, sondern nur abgeleitete und 
aus anderen Zusammenhângen entstandene Denkprinzipien. Was 
man wieder lernen muss, ist das Zusammenbringen der Gegensătze, 
das ovvinuL oder das ovvănTw (das Zusammenkniipfen), wie He- 
raklit uns einlud zu tun die urspriinglichen Verbindungen zu 
sehen: «Ganzes und Nichtganzes, Einklang Zwieklang, und aus 
Allem Eins und aus Einem Alles» (Frg. D. 10; V. 51). Denn 
auf diese Verbindungen deutet der Logos hin, indem er uns da- 
rauf verweist dies anzunehmen, dass «Alles Eins sei». Aber die- 
ses «Eins» das dem Logos entspricht, ist nur aus dieser Daseinsla- 
ge verstândlich, die unserer eigenen Situation entspricht: « Wir 
sind und wir sind nicht» (Frg. D. 49 a; V. 4); denn der Logos 
lehrt uns, dass das Sein und Nichtsein zusammengehoren und 
zugleich nicht, und dass in allem ein «gegenwendiger Pfad» ver- 
borgen ist (Parmenides, Frg. D. 6; V 10). Das Verstăndnis fiir 
den Logos der uns das geheimnisvolle Wechselspiel des Seins und 
Nichtseins enthiillt, entsteht nur aus der Doppeldeutigkeit unse- 
rer eigenen Lage, denn der Einbruch des Seins geschieht unmit- 
telbar in unser Dasein und dessen Sinn uns durch die Enthiillun- 
gen des Logos vertraut und verstândlich wird. Denn Logos heisst 
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im Grunde die urspriinglichen Verbindungen des Seins und 
Nichtseins aufzustellen, die im Kampf des Daseins um die Anwe- 
senheit des Seins entspringen !!. Der Logos ist nichts anderes als 
der zum Erhellen gebrachte x5)euoc, der uns zur Existenz oder 
Nicht-Existenz aufruft oder verdammt. Denn dieses m6heuog «er- 
weist die einen als Gotter, die anderen als Menschen, die einen 
macht er zu Sklaven, die anderen zu freien Menschen» (Frg. D. 
53; V. 86). Deshalb ist es weise auf diesen Logos wieder zu hâren 
und zu versuchen în dieser Stunde der Geschichte des abendlân- 
dischen Denkens den widerwendigen Weg wieder zu finden und 
zu betreten. 


OcravIaN VUIA 


"1 M, Heidegger in seiner Abhandlung uber den 'Logos' (Heraklit, 
Fragment 50). 


CÂNTEC SPIRITUAL 
de NICU CARANICA 


Era ziua a șaptea când m'a luat în ghiare vulturul 
luminii, 

Ziua care-a făcut-o Domnul să ne sfinţim întru dânsa. 

Era ziua a șaptea când mi s'au deschis unul după 
altul cerurile 

Mie, nevrednicul. 

Cerurile mele nu sunt cerurile astronavelor, 

Absenţă infinită ce turtește omenia. 

Cerurile mele 's cerurile Sfintei Sofia. 

Le bănuim numai când cel puţin două fulgere spirituale 

Converg într'o ciocnire ce presimte Punctul fără 
dimensiuni care acordă toate dimensiunile, 
şi cele ştiute şi cele neştiute. 

Şi prin explozia luminii necreate, 

Prin bang-bang-ul supranatural pricinuit de 
pulverizarea zidului materiei, 

Năvălesc cerurile nici interioare, nici exterioare, 
le-aș numi alterioare, 

Cerurile Sfintei Sofia. 


«Cetatea n'are trebuinţă nici de soare nici de 
lună să se lumineze, căci slava lui 
Dumnezeu o luminează și Mielul însuși 
i-e luminătorul.» 

Stă scris în Apocalipsa Sfântului loan, capitolul 
21, vers 23. 
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Esteţi sau profesori sau teologi castraţi de 
«aggiornamento», râvnitori mai mult 
să 'mpace capra şi varza decât să slujească 
Cuvântul, 

Toţi cei ce nu văd mai mult decât simbol în 
aceste rânduri, 

Nici n'au visat măcar cândva dimensiunea sofianică, 


Cum poate ceva ce ţine de spirit să lumineze concret 
materia? 

Simbol gândiţi? Ehei! E veche povestea cu simbolul 
care dă răspuns la toate! 


Dar cel ce-a ofihnit pierdut de drag cu capul la 
pieptul Hristosului 

Intăreşte din nou în capitolul 22, vers 5: 

«Și noapte nu va mai fi si nu vor mai avea trebuinţă 
nici de lampă nici de soare, căci Domnul 
Dumnezeu va răspândi pre ei lumina Sa.» 


Cum poate ceva ce ţine de spirit să lumineze concret 
materia? 

Incere să văd Cetatea Sfântă fără soare, fără lună, 
fără lămpi și totuși luminată aevea de 
lumina Duhului 

Şi mintea mea neputincioasă nu trece dincolo de 
viziunea unei splendori întunecate. 


Dar dacă procedez ca matematicianul care prin calcule 
şi ipoteze "'ndepărtat abstracte defineşte 
raporturi imperceptibile logicei imediate 
Şi cu atât mai puţin simţurilor, 

Şi pornesc dela ipoteza unei materii universal 
transfigurate, ridicate la starea de 
viață și conștiință supremă, adică 
sacrală, aer, apă, țârână, piatră, metal, 
plantă, animal și om pătrunse toate fiind 
până "n ultimul electron de fotonii 
suprafireşti ai Duhului, 
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Ai Duhului care 'nveşniceşte, făcând una şi aceeași 
realitate Adevărul și Viaţa, făcând 
«cer nou și pământ nou», 

(Şi ?n clipa ?n care scriu aud și văd nisipurile 
țărmurilor intonând prin fiecare fir 
miliarde și miliarde și miliarde de 
Ave Maria!) 

Atunci găsesc că într'o astfel de așezare a lumii 
nu-i nimic de luminat în înţelesul 
nostru de acum, căci totul e lumină 
esenţială, cu dubla și indisociabila ei 
realitate spirituală și materială. 

Și după cum nu-i trebuință de lămpi sau soare nu-i 
trebuinţă nici de ochi, căci totul e 
ochiu esenţial. 

Și mai presus de toate nu-i trebuinţă de sex pentru 
reproducerea vieţii, căci totul e sex 
esenţial și act de fecundare nencetată *n 
viaţa fără capăt. 

Toate fiind într'o supranaturală întregire 
replasmate de Punctul fără dimensiuni 
care acordă toate dimensiunile, și 
cele știute și cele neștiute, 

De Punctul necuprins care cuprinde totul şi care 
de mult ne-a dat chezăşie: Eu sunt 
Adevărul şi Viaţa! 

Viaţa e conştiinţă difuză sau condensată la diverse 
grade; conştiinţa religioasă e stadiu 
superior de condensare, iar conștiința sacrală 
iluminată suprem şi universal e viaţă 
fără capăt, căci Prinţul Distrugerii e 
prăvălit pe veci în «lacul cu pucioasă». 

lar universul unei vieţi purificate de inert nu-i 
nicidecum la capătul vreunei uriașe evoluţii 
ci ne 'mprejmuie suprafiresc la dreapta 
şi la stânga, dedesupt, deasupra, 
pretutindeni, 
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Cu cerurile dimensiunilor reale gata să dea năvală 
peste noi și peste șubreda realitate. 

Și prin ferestrele aburite și rudimentare ce mijesc 
în adâncul oricărei conştiinți din care 
simțul transcendenţei n'a fost înnecat de 
inerție 

Putem câteodată *'ntrezări adevăratul infinit, străin 
comunelor dimensiuni de timp şi spațiu, 
al vieţii nesfârșite și desăvârşite, 


Infinitul cerurilor sofianice. 


Or eu, nevrednicul și negustorul de cuvinte, care 
de zeci de ori pe zi ucide Cuvântul, 

Eu, slujitorul netrebnic, ce toată viața mea, de 
dimineaţa până seara, n'am făcut decât 
să-mi îngrop talantul, 

Eu, tembelul, edonistul, prăpăditul, 

Eu, bazarul pestriţ al tuturor păcatelor, 

Eu mai cu seamă, cel care-și spune «Tatăl nostru» 
și «Impărate ceresc» mai distrat și 
mai impersonal decât moriștile de 
rugăciuni din mănăstirile Tibetului, 

Eu, tocmai eu am văzut copilul rugăciunii şi m'am 
privit în el ca 'ntr'o oglindă și m'am 
regăsit curat și tânăr și răpit am fost 
în duh de vulturul luminii 

Care mi-a arătat cu clonțul Cerurile Vieţii. 


Adevăr vă spun: a venit un copil la mine și m'a 
luat de mână și m'a tras cu el într'un 
torent de preaiubire. 

Şi m'a reînvățat să dănțuiese cu inima şi mai presus 
de toate m'a "'nvăţat să nu mă tem de 
moarte. 

Şi m'a atins cu degete de aer și solzi după solzi 
mi-a căzut zgura de pe suflet. 
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Şi ne-am făcut așa de transparenţi că priveam 
unul prin celălalt lumea schimbată. 

Până când ochii mei făcuţi mai limpezi au văzut 
ce nu vedeau mai înainte, până când în 
ziua a șaptea, 

Ziua care-a făcut-o Domnul să ne sfințim întru dânsa, 

I-am spus așa: «Copilule, te recunosc, tu eşti 
copilul rugăciunii, ascultă-mă: 

Il ştiu pe tatăl tău, l-am cunoscut destul de bine 
Şi-am să-ţi spun ceva de el ce te 
priveşte personal, căci îţi va lămuri 
dece şi cum ai venit pe lume. 

De mult, de mult de-acum, tatăl tău era ?n zile de 
primejdie de moarte: urca un munte înalt 
împrejmuit de semeni înarmați care-l 
păzeau cu strășnicie; la capătul urcuşului 
ar fi urmat să i se ia viaţa. 


Şi drumul în sus i-a adus aminte de cântecul de 
naufragiu al Titanicului: «Mai aproape 
de Tine, Doamne!» 

Şi-a pogorit în el un fel de pace nesfârșită. 

Şi sus la culme, pe podișul cu zăpada orbitoare, 
înconjurat de stânci care-şi strigau 
una la alta într'o limbă n'nţeleasă, 

Tatăl tău, care-a trăit şapte zile într'o crăpătură 
de stâncă depreună cu cei care-l păzeau, 
își simţea o ne mai încercată apropiere 
şi familiaritate cu Divinul și-l ruga așa: 

«Doamne, să ne'nţelegem, ce mai tura-vura: dacă Tu 
crezi că 'n restul vieţii mele aş putea 
să-mi fructific starea mea de-acuma, 
scapă-mă; dacă nu, termin-o așa c'o 
termini bine!» 

Și Dumnezeu nu ştiu ce-o fi crezut sau ce n'o fi 
crezut, dar ştiu că l-a scăpat cu viaţă. 
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Jar tatăl tău din rugăciunea de pe munte s'a născut din nou 
cu un dor de viu și rodul viului care 
s'a revărsat în el ca apa ploilor. 

Căci rugăciunea nu-i decât pâlnie întoarsă spre 
Cerurile Vieţii. 

Și neștiind cum să-și astâmpere setea de viaţă, 
şi-a sămânat sămânţa "n coapsă femeiască, 
chemând rodul tot aşa cum l-a chemat în 
rugăciunea de pe munte. 


Iată cum ai venit pe lume, copilule. lată dece te 
chem copilul rugăciunii. 

Şi-acum eşti lângă mine şi mă readuci pe mine ?n 
tine; într'atât de nefiresc pe mine *n 
tine că te "'ntreb: cine eşti? Spune-mi, 
ești tu sau eu însumi? 

Şi-mi dăruiești viață cum ţi-am dăruit-o din 
preaplinul rugăciunii, la doi pași de 
moarte. 

O, «sanguis meus»! O, plasmă sfinţită! O, răsad 
vivificant! O, rugăciunea mea făcută 
carne! 


Şi când i-am spus acestea toate, mai iute ca lumina 
și ca gândul s'a năpustit de sus un 
vultur de argint care și-a 'nfipt adânc 
în mine ghiarele, pricinuindu-mi o durere 
şi-o beatitudine ce n”o pot tălmăci nici 
îngerii. 

Și m'a purtat departe 'n Cerurile Vieţii; și-am 
văzut făcutul luminând de-o lumină 
necunoscută, prin care vedeai totul; 
şi seminţiile lumii hrănindu-se şi 
luminându-se și fecundându-se și 
înmulțindu-se cu actul fecundant al 
rugăciunii. Și rugăciunea era tot lumina 
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pomenită. Și toți erau copiii rugăciunii. 
Și viața n'avea capăt. 

(Și cerurile erau fără număr dar toate, nu știu cum, 
amestecate cu pământul. 

Și tot ceeace vedeam nu era 'ntru nimic alcătuit 
din oarece ectoplasmă, scumpă spiritismului, 

Ci din materie, materie, materie ca a noastră și 
totuș alta, oh! radical de alta: aș numi-o 
materie suprapătrunsă și plasmată de 
lumina Duhului. 

O, voi, ce mă citiţi, ca șă puteţi să vă apropiaţi 
de ce-am văzut, gândiţi-vă, gândiţi-vă 
la lămpile Sfântului Ioan al Crucii, 
care se-aprind dând căldură și lumină 
totodată. Unde? In cavernele profunde 
ale simţurilor! 

lar eu, ce nu pot merge mai departe, păstrez cu 
mintea (care mi-e mai jos cu mult ca 
ochii duhului) doar amintirea unui 
nemărginit de splendoare "'ntunecată. 
lată dece mi-e noaptea prietenă. 


Spune-mi acum, Puternicule, 

Spune-mi ce ţi-a venit tocmai pe mine să mă 
copleșești cu-atâta viaţă din Viaţa Ta? 

Cum ai putut tocmai prin mine să-ţi vădeşti tot 
necuprinsul Tău de bunătate? 

Ce socoteli îți faci când pentr'un amărit de criţar 
împrumutat plătești cu comori fără număr? 


Sfânt, sfânt, sfânt eşti, Doamne Sabaoth! Plin e 
cerul și pământul de mărirea Ta! Numele 
Tău e numele Vieţii și-al Puterii şi-al 
Mizericordiei și vei fi lăudat și binecuvântat 
așa în vecii vecilor. 

Binecuvântare pe cel ce vine 'n numele Tău! 

Binecuvântare pe copilul rugăciunii! 
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Binecuvântare pe toți ai mei și toată seminţia mea, 
cu morţi și vii, cu cei de azi şi cei de mâine! 

Binecuvântare pe prieteni și pe neprieteni! 

Binecuvântare pe toți oamenii și toată suflarea și 
nesuflarea! 

Dincolo-i liniște. 
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Mexico City, 29 Ianuarie 1965. 


Am plecat azi dimineaţă din Chicago pe un ger cumplit (— 18 
Fahrenheit). Nu îndrăzneam să lăsăm acasă, eu, paltonul şi 
Chr. blana. Ne luăm zborul pe la 11 şi aterizăm în Mexico la 
2.30. Nu ne venea să credem: cald, cer senin, palmieri, flori. 
Atât de cald încât eram ispitit să-mi scot şi haina. La aeroport, 
Graciella de la Lama, directoarea secției de orientalistică dela 
Colegio de Mexico. Ne duce în mașina ei la Hotel Luma, pe 
strada Orizaba. Cameră proastă. Ne odihnim câteva ceasuri, dar 
suntem amândoi amețiţi. Seara vin să ne vadă de la Lama și 
Laurette Sepourne (cu care sunt în correspondenţă de vreo zece 
ani). Noaptea cădem extenuaţi de oboseală. 


30 Ianuarie. 


Ne deșteptăm târziu. Cer superb—și e cald ca la Capri, în 
Mai. Mă duc să vizitez El Colegio de Mexico, la vreo câteva 
«blocuri» de Hotel Luma. O clădire nouă, modernă, aproape 
luxoasă. Descopăr, cu un răsuflat de ușurare, că am, aici, un 
birou al meu—unde voiu putea lucra. 

Apoi ne plimbăm pe Insurgentes şi Reforma, până pe la 2 
dupăamiază: Dejun, la Hotel (excelent). Şi ne schimbă camera 
(avem acum o fereastră mare cât peretele, ne scăldăm în lu- 
mină...). 
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La 5 Laurette Sejourne vine să ne ia cu mașina. Muzeul de 
Anthropologie, parcul Chapultepec, cu arbori înalţi falnici—și 
un miros curios, ne mai întâlnit, parcă ne-am fi apropiat de 
junglă. 

Ne întoarcem în centru, şi pătrundem în Piaţa Zoaca la 
căderea serii. Palatul prezidenţial, Catedrala, toate celealte clă- 
diri luminate. L. S$. ne călăuzeşte în vechiul Mexico. In fața 
bisericii San Dominico, un dans «indian». Tatăl, mama și trei 
copii, costumaţi, cu parură de pene pe cap—dansând (ași crede) 
cu pas arhaic, săltând, înfruntându-se. Lumea strânsă în jur le 
zvârle monede. 

După ce se încheie dansul, câteva femei, uncle ajutate de 
copii, se îndreaptă în genunchi, lent, anevoie, spre poarta Cate- 
dralei. Sunt vreo treizeci de metri, pe pervaz de piatră veche. 
Una din bătrâne sângeră. 


31 Ianuarie. 


Graciela de la Lama ne duce la Xochimilco, un sat la vreo 
50 de km. de Mexico. E Duminică, și târgul de fructe, legume 
și flori e îmbulzit de cumpărători, de turiști, de țărani din 
împrejurimi, veniţi să vândă sau să cumpere te miri ce: câteva 
ouă, câteva roşii, un săculeț cu semințe. Ne facem loc anevoie 
prin mulțime. Mirosuri, culori, tumult și voie bună ca într'un 
bazar indian. 

Biserica Del Rosario—admirabilă când e privită de pe tro- 
tuarul din față. Apoi spre «lac»—din care n'a mai rămas decât 
canale, și o lagună, tixită de bărci. Dar ce fel de bărei! Mari, 
încăpătoare (unele cu 18-20 de scăunașe), acoperite cu un bal- 
dachin înflorit și înzorzonat, de un prost gust provocător, care, 
până la urmă, le salvează: le dă aerul unor Jucării ieftine și 
gigantice. Ne suim toţi într'o barcă (îi spune «Ofelia»!) și por- 
nim. Apa e mică, nu mai mult de o jumătate de metru, și 
vâslașul împinge barca dela spate, precum gondolierii venețieni. 
Malurile pe lângă care trecem (şi de pe care ne urmăresc câini 
înfometați) nu reprezintă țărmul, cum mi-ași fi închipuit, ci 
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sunt «insule plutitoare», car se mişcă lent, cu arborii și casele 
de care sunt încărcate. Acesta este «Lacul»: nenumărate insule 
plutitoare despărțite prin canale. Zeci, sute de bărci înflorate, 
trandafirii, înaintând una lângă alta, încrucişându-se. Și printre 
ele își fac loc, alerte, luntri joase cu tot felul de lucruri de vân- 
zare: bere, limonadă, coca-cola, sandwichuri, fripturi, saluri, 
covoare, jucării—și bărci cu fotografi, care ne urmaresc răb- 
durii, cu îndărătnicie. În majoritatea bărcilor, tarafuri de mu- 
zicanți—costumaţi, veseli, neodihniţi, oprindu-se numai când 
se apropie de ei o fanfară mai puternică. Familii de mexicani 
dejunează, zvârlind la răstimpuri câteceva câinilor de pe mal. 

Intr'o barcă spațioasă, un grup compact de tineri—și câteva 
perechi dansând. Auzim vorbindu-se englezeşte, și recunoaștem 
repede turiștii americani. Dar majoritatea sunt mexicani, și felul 
acesta de petrecere Li se potriveşte de minune. Sunt distinși, zâm- 
bitori, mâncând şi bând fără să se grăbească, bucurându-se de 
lumină și soare. 


1 Februarie. 


Noapte proastă: insomnie. Mă deștept totuşi la 8, ca să pot 
asista, două ceasuri mai târziu, la deschiderea noului an uni- 
versitar la Colegio de Mexico. Directorul Colegiului, Silvio 
Zavala, citeşte raportul de activitate. Apoi Secretarul General 
dela Instrucție spune câteva cuvinte. Totul durează mai puţin 
de 15 minute. 

Reîntâlnesc pe Bosh-Gimpera (după câți ani?) şi cunosc pe 
profesorul Paul Kirchhott, pe care îl pasionează relațiile China- 
India-Mexico pre-colombian. 

După amiază, în biroul meu, răsfoiesc mapele cu manus- 
crise despre religiile indiene. Incerc să-mi pregătesc prima lecţie, 
pentru mâine (Mohenjo-Daro și invazia Arienilor). Imensă me- 
lancolie; lucrurile acestea sunt adunate, interpretate, organizate 
de ani de zile. (Cred că am ţinut vreo trei cursuri despre reli- 
giile indiene). Paginile pe care le răsfoiesc acum ar trebui să 
constituie capitolul India (fără buddhism) din opus magnum, 
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Nu-mi rămâne decât să redactez în chip definitiv—și franțuzește, 
In englezește am gata vreo 60-70 de pagini—dar sunt pagini pe 
care le citeam studenţilor, comentându-le, elaborându-le, Când 
mă voiu hotări să scriu? 


2 Februarie. 


Incep cursul: 12-1. În amfiteatrul pentru cel putin o sută 
de persoane, vreo cinzeci de studenţi. Sunt 25 înscrisi la cursul 
meu și restul auditori (majoritatea dela Linguistică, dar şi câ- 
ţiva din afară). Vorbesc despre Mohenjo-Daro și Indo-Europeni. 
Destul de bine. 

Inainte de curs, o doamnă, de la Mora, vine să mă invite 
să ţin o conferinţă la Universitatea Iezuiţilor (Ibero-Americana). 
Refuz conferința dar accept să întâlnesc un grup de profesori 
şi părinţi iezuiţi, ca să discutăm (evident, metodele Istoriei Re- 
ligiilor... ). 


* * * 


Dejun cu profesorul Paul Kirchhott. Un titan. Şi o voce de 
«câmp de concentrare», cum spune Laurette Sejourne. (Fără 
nicio aluzie, dealtfel, căci P. K. n'a fost nazist; e profesor la 
Universitatea din Mexico de 22 de ani, iar mai înainte a fost 
în Statele Unite. Vorbește perfect englezește). E pasionat de re- 
laţiile China-India-(Java)-Mexico. «I am a old fashioned diffu- 
sionist», îmi mărturisește. Și explică astfel rezistenţa savanților 
americani (și din Nord și din Sud): vor cu tot dinadinsul să 
existe și în America o mare civilizație autohtonă (în afară de 
civilizațiile «primitive» pe care le studiază etnologii). Tot ce e 
mare în America de Sud și cea de Nord, e de origină europeană, 
Ar dori ca măcar civilizațiile pre-colombiene din America cen- 
trală să nu depindă de o altă cultură— India, China, Mesopo- 
tamia. 

Intre altele, Kirchhott îmi spune că acum vreo doi ani, la 
Frankfurt, Ad, E. Jensen i-a mărtutisit că singurul om pe care 
Tar fi vrut succesor la catedra lui de Etnologie, ași fi fost eu. 
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Dar ştia că acum, când am catedra la Chicago, nu voiu accepta. 
Așa că va invita pe Carl A. Schmitz, dela Basel. (Ceeace a şi 
făcut dealtfel, de curând.) 

După amiază, din nou la Colegio. Imi place să lucrez în ca- 
mera aceasta caldă şi luminoasă. Linia viorie a munţilor pe care 
îi văd dela fereastră. 

Am luat atâtea cărti, despre civilizațiile pre-colombiene, dela 
Bibliotecă, am luat şi câteva volume din Obras completas ale lui 
Unamuno, pe care le răsfoiesc cu nostalgie—dar trebuie să-mi 
pregătesc lecţia doua, să caut texte vedice și brahmanice, să 
aleg din dosarele mele paginile pe care le voiu citi și comenta... 


3 Februarie. 


In drum spre capitala Mexicului, Cort6s se opreşte în Cholula, 
cel mei faimos sanctuar al lumii pre-colombiene, și ucide acolo, 
în mai puţin de două ceasuri, 6.000 de persoane adunate în cur- 
tea interioară a templului. Măcelul acesta a umplut de admiraţie 
pe marele războinic care era Moctezuma, împăratul Aztecilor. 
Ceeace explică primirea pe care i-a făcut Moctezuma. Şi explică 
și faptul că Spaniolii se puteau plimba pe străzi, puteau intra 
în temple, puteau distruge «idolii», și au putut chiar aresta pe 
Moctezuma, și-l face prizonier în palatul lui fără absolut nicio 
reacţie. 

A fost nevoie de o a doua Cholula—și anume, masacrul din 
Marele Templu—pentruca să se răscoale Tenochtitlan, și Spa- 
niolii să fie siliți să se retragă din metropolă. Dar au revenit, 
după câteva luni, ca să distrugă, radical, imperiul și civilizația 
aztecă. 

Nu citesc niciodată istoria cuceririi Mexicului fără ca să 
nu-mi fie rușine că sunt european și creștin... 


4 Februarie. 


Al doilea curs—într'o sală mai mică. Varuna, Indra; pro- 
toistoria termenului maya. Sunt mulţumit de cum am vorbit— 
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dar mă întreb dacă a înţeles cineva noutatea înterpretării mele. 

La trei după amiază, Laurette Sejourne vine cu mașina să 
ne ia la Teotihuatlan. Pe auto-rută, vreo trei sferturi de oră. 
Apoi, deodată, zărim Piramida Soarelui. Dar şoseaua (pietruită!) 
în jurul complexului de ruine degajat de curând—e cu totul 
absurdă. Nu se vede nimic. L. S. ne spune că pentru o a construi, 
s'au distrus sute și sute de locuințe de mare interes arheologic. 
Astfel că şoseaua e înaltă de aproape doi metri, și uneori se pot 
vedea, pe margini, nivelurile locuinţelor distruse: podeaua pri- 
melor așezări, ruine, podeaua locuinţelor suprapuse, etc. 

Intrăm și lăsăm mașina la umbra unui edificiu adminis- 
trativ. Piramida Soarelui. Christinel și cu mine urcăm până la 
prima terasă. Un băieţandru mă îmbie cu statuete de argilă 
arse, «autentice». Cumpăr câteva, să-i fac plăcere. 

Cu mașina spre Piramida Lunii, de curând dezgropată. Lă- 
săm mașina în șosea, şi intrăm. Lucrările de degajare ale între- 
gului complex s'au terminat abia în Septembrie. Aici se organi- 
zează acum spectacole teatrale. Câţiva lucrători ridicau schelă- 
riile care folosiseră la ultimul spectacol. 

Vizităm o casă reconstituită, cu admirabile fresce (câteva 
fragmente autentice). Apoi, spre Ciudadela. In dosul unei pira- 
mide, nevăzute de departe, se află o alta, cu gargouilles, capete 
de balauri ameninţător ieșite afară din ziduri. Vânt puternic, 
frig. Şi ca întotdeauna când văd pentru întâia oară monumente 
pe care doream de mult să le privesc, şi le cunoşteam doar din 
fotografii și reproduceri—oarecum dezamăgit. Fără să înțeleg 
de ce. 

La întoarcere, ne oprim la Mânăstirea Acolman—albă-cenu- 
şie, superbă. În curte, o cruce de piatră, cu capul lui Christos 
sculptat în centrul crucii. 


5 Februarie. 
La Horia şi Anna Tănăsescu. Familie şi casă de pus într'un 


roman. Cei doi băieţi, amândoi înzestrați. (Ştefan, cel mic, de 
vreo 14-15 ani, are cu adevărat geniu. Ca atâţia alţii i-am admi- 
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rat, anul trecut, abumul cu schițe în alb şi negru.) Biblioteca 
lui Horia T. bogată, variată, și puţin stranie. Cărţile sunt clasate 
în rafturi după capitolele unei cărți în pregătire (despre perso- 
nalitate, limbaj, comunicare?—n'ași putea spune exact). Soţia 
lui, Anna, italiancă, lucrează bijuterii şi astfel susține întreaga 
familie. H. T. a fost câţiva ani profesor (de psihologia artei) la 
Universitatea Ibero-Americană, dar catedra i-a fost de curând 
desfiinţată. Inteligent, cultivat—dar agresiv, polemic şi fantast. 
Lungul articol despre poetul dominican Domingo Moreno pe 
care mi-l dăruise m'a interesat și pentru versurile pe care le 
citează. Tot ce-am aflat despre acest poet mulatru şi foarte 
original—mă încântă. (Își recită versurile prin sate, pe la iar- 
maroace; şi le tipăreşte singur, în tipografii obscure, etc.). H. T. 
crede că, fără să ştie, Domingo Moreno a redescoperit buddhis- 
mul Zen și psihanaliza. 


6 Februarie. 


Ma deştept ameţit. Mergem la Muzeul de Antropologie. Il 
zărisem, din mașină, Duminica trecută, când Laurette Sejourn€ 
ne plimbase prin parcul Chapultepec. Admirabil—și de o extra- 
ordinară bogăție pentru tot ce privește civilizațiile pre-colom- 
biene. Ne-ar trebui multe săptămâni ca să-l cunoaștem cum me- 
rită. Ameţit cum sunt, mă mulţumesc să străbat sălile cu mare 
melancolie. Pentru întâia oară simt că sar putea să nu mai am 
timp destul în fața mea ca să mă familiarizez cu o civilizație 


necunoscută mie. 
E SE E” 


Cholula—cu piramidele de sub Iglesia de los Remedios. 


7 Februarie. 


Sunt încă ameţit. Zi de aur. Mă duc în parcul Rio de 
Janeiro, la câteva sute de metri de Colegio. Pe o bancă la 
soare. Mă las în voia amintirilor. Curând, nu le mai pot urmări 
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—aleargă prea repede. Citeam cândva (dar unde?) tot pe o 
bancă, în soare, Oceanografia plictiselii a lui Eugenio d'Ors. 
Sunt foarte mulți ani deatunci. Dacă n'ași fi atât de ameţit, poate 
ași reuși să-mi amintesc cu mai multă precizie. 

Şi apoi, deodată, mă invadează imaginile parcurilor provin- 
ciale din Portugalia. Imi amintesc teribila lor melancolie. Lumi 
de mult moarte, care așteaptă doar pumnul viguros al barba- 
rului ca să se prăbușească, 


Seara, la Horia T. Ţine o lecţie pentru foștii lui studenţi dela 
Ibero-Americana. Un grup amuzant: un medic cuban, refugiat, 
şi fratele lui, pictor; o tânără cu un copil în fașă; câteva studen- 
te, etc. H. T. mă roagă să spun câteva cuvinte despre taoism și 
zen—care sunt înregistrate. 


8 Februarie. 


In vitrina librăriei din Orizaba, la doi pași de hotelul nos- 
tru, un exemplar îngălbenit de soare din La gondole aux chi- 
meres a lui Maurice Dekobra. Sic transit... Acum vreo 10-12 ani, 
tot așa, în spatele cafenelei Deux Magots, am zărit într'o vitrină 
fotografia autorului și un exemplar dintr'o traducere japoneză; 
alături, pe o pagină dactilografiată, pătată de muște, indicaţii 
despre tirajele şi numărul traducerilor din operele lui Dekobra. 

Imi aduc aminte: prin 1927, Sala Ateneului, plină până la 
refuz: vorbea Maurice Dekobra. Mă dusesem ca să dau seama 
despre conferință, la Cuvântul. Dar chiar cu cartea mea de zia- 
rist am pătruns cu mare greutate în sală. Mai rămăseseră câ- 
teva sute de persoane afară—și l-am zărit pe Stelian Mateescu 
perorând, explicând celor de lângă el că nu trebuiau să vină să 
asculte pe acest autor de mâna treia, etc. Ne-am întâlnit după 
conferință—și am redactat amândoi o scurtă și violentă dare de 
seamă: eu dinlăuntru, el dinafară. 

Apoi, în iarna 1929, l-am cunoscut pe Dekobra în casa lui 
Dasgupta. Mi-a scris pe un exemplar din La gondole aux chi- 
meres următoarea dedicație: ÂĂ M. E,, cette gondole pour râver 
des Upanishads aux bords du Gange... 
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9 Februarie. 


De dimineaţă, curs. Seara, dela 7 la 8, conferință publică 
despre «Yoga and Modern Philosophy». Apoi un profesor de an- 
tropologie dela Universitatea Ibero-Americana mă duce cu ma- 
şina lui la Dna de la Mora. Drum de 40 de minute. Casă splen- 
didă, în cartierul Universităţii. (Dl De la Mora este, se pare, un 
mare arhitect). Invitat ca să cunosc câţiva profesori iezuiți dela 
Ibero-Americana. X (i-am uitat numele) încearcă din nou să 
mă convingă să ţin o conferință. Mă scuz cum pot (amețeli, 
somnolență ). Discuţie interesantă. Imi spune între altele cât de- 
mult l-am influențat pe Jean Danislou și chiar pe Urs von Bal- 
thasar. 

Anul trecut, în drum spre Moscova, a fost în România—și 
au stat câteva zile la București și la Mamaia. Profesorul de an- 
tropologie îmi povestește o seamă de amănunte pasionante des- 
pre această călătorie. Erau cu vreo 10 studenţi mexicani—și o 
cubană a încercat să «convertească» pe unul din studenţi (adică, 
să-l facă agent informator). Impresionat de «latinitatea» și anti- 
slavismul Românilor. 


10 Februarie. 


Cuahtemos, ultimul Împărat aztec. Numele înseamnă «Vul- 
turul care cade». Rezistenţa lui înverșunată contra lui Cortes, 
în asediul cetăţii Tenochtitlan. Capturat, a fost schingiuit ca să 
mărturisească unde sunt ascunse comorile Imperiului. (1 s'au 
ars tălpile cu ulei clocotit). ÎN'a trădat ascunzătoarea. Il condu- 
ceau departe de Tenochtitlan, când Cortes s'a hotărât brusc 
să-l execute: îi era frică să nu se răscoale populaţiile numai 
formal supuse. L'a spânzurat de picioare în pădurea tropicală 
dela Chiapas. Unii spun ca așa cum atârna cu capul în jos, 
părea într'adevăr un vultur care se prăbușește. Şi totuși... lată-i 
statuia în centrul orașului Mexico. lată-i numele pe nenumăra!e 
străzi, fabrici, reclame, etc. Și nu există o singură stradă cu nu- 
mele lui Cortâs în întreg Mexicul. Deşi vorbesc spaniola, mexi- 
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canii se simt solidari cu strămoșii lor azteci, înfrânți și extermi- 
nați de Cortes, 

Mă gândesc la destinul lui Traian și Decebal. Noi, Românii, 
ne revendicăm dela amândoi—dar suntem mai ales mândri de 
Traian, de obârșia noastră latină—(totuși atât de precară, din 
punct de vedere etnic); dar culturalicește, adică, în primul rând 
prin limbă, aparținem Romei orientale, iar nu Daciei. 


12 Februarie. 


Al doilea Seminar «Masă Rotundă». Vine și profesorul de 
antropologie, Jimenes Moreno, specialist în America Centrală. 
Vorbeşte mereu, spunând lucruri interesante, dar se menţine ex- 
clusiv pe nivelul descriptiv-empiric. Decâte ori încercam să merg 
mai departe cu interpretarea, întrebându-mă ce semnificaţii pot 
avea toate aceste fapte religioase—Jimenes Moreno mă aproba, 
părea încântat, dar nu continua hermeneutica pe acest plan. Re- 
venea la «documente», la «informații». 


E DL E 


După amiază, Tănăsescu ne duce cu mașina la Mânăstirea 
Monte Carmel. Urcăm aproape 500 de metri prin «Parcul Lei- 
lor», o pădure de coniferi uriași. Mânăstirea a fost arsă în tim- 
pul Revoluţiei. Dar în afară de câteva încăperi dărâmate, biserica 
şi edificiile adiacente au rămas în picioare. Frumos, melancolic 
claustrum, cu tot felul de flori, bine îngrijite. (Pasiunea Mexi- 
canilor pentru flori. Este adevărat că oamenii cruzi iubesc flo- 
rile?). Vizităm sala de tortură: victima sta legată în fundul 
unei piscine, ascultând apa curgând alături, dar neputând bea. 
Cadavrul era luat de râul subteran. (Dar or fi adevărate toate 
astea? Ni le povesteşte H. Tănăsescu. Se pare că n'ar exista 
niciun studiu asupra acestei «probleme»). In orice caz, vedem 
celulele prizonierilor—și ne e deajuns. (Ca la Castel Sant” An- 
gelo). 

Şi inevitabilele legende: subterana care lega mânăstirea de 
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oraș (câteva zeci de kilometri!) şi prin care erau aduse femeile 
pentru «orgii», lar când femeile rămâneau însărcinate, erau 
zidite de vii în culoarele mânăstirii. ,, 


13 Februarie. 


Am răsfoit aseară, la N. Petra, dosarele cu poeziile inedite 
şi scrisorile lui Aron Cotruș. (Căci avea acest obiceiu: făcea 
întâi o ciornă, pe care o păstra; apoi trimetea corespondentului 
copia transcrisă pe curat). O seamă de scrisori de dragoste, 
adresate nu se ştie cui, desigur o fată tânără (îi spunea: Rân- 
dunica!). Dragoste platonică, exaltată, de viguros poet bătrân. 

Amintiri. Probabil Aron Cotruș a murit supărat pe mine—și 
nu știu de ce; nu mi-a răspuns la ultima scrisoare pe care i-o 
adresasem, din Chicago, cu puţin timp înainte de a se prăpădi. 
Dar de ce și-o fi lăsat Spania lui, pe care o iubea atât, ca să 
agonizeze și să moară aproape singur într'o suburbie din Los 
Angeles? N. Petra îmi spune că a încercat să se stabilească în 
Mexico City, dar n'a suportat clima. 


14 Februarie. 


Cu mașina lui N. Petra, spre Cuernavaca. Îndată ce începem 
să urcăm, stâncile se înalță, deoparte și dealta a șoselii, ca niște 
fortărețe. Şi pretutindeni, stupuri de albine. 

După vreun ceas ajungem în orașelul Tepoztlan. E Dumini- 
că, și târgul e în toiu. În umbra zidurilor, bătrâne cu trăsături 
«aztece», parcă ar fi fost desprinse din basoreliefuri. Biserica 
— Dominica de la Natividad—din secolul XVI. O nuntă (că- 
teva fetiţe adună de pe jos, cu îndemânare, boabele de orez) 
şi un botez. Un tânar apare în pragul bisericii și zvârle un pumn 
de bănuţi de aramă. Se îmbulzesc unii într'alţii, copii, adoles- 
cenți, și câţiva găligani. În tot acest timp, un megafon, instalat 
undeva deasupra intrării, transmite muzică de Bach. 

Doi pesos de persoană ca să vizităm patio şi o parte din 
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fostele celule ale călugărilor. Dela etajul al II lea, un pridvor 
ruinat de unde se vede valea. Celulele sunt părăsite, părăginite. 
Un afiș anunță că preotul—care locuiește probabil în colţul 
dinspre piaţă se află la dispoziţia enoriașilor la anumite ore. 

In patio, o fântână şi un bazin adumbrit de palmieri. Două 
fete vin să ia apă în găleți ușoare, colorate (roz, albastru), de 
plastic. 

Drumul se îndreaptă din nou printre munţi. În marginea 
unui sat, Ocotopec, cimitirul; oprim mașina și ne apropiem de 
zidul mărunt, să-l privim. Parcă ar fi un sat în miniatură. 
Mormintele au deasupra (ași spune mai degrabă: poartă deasu- 
pra lor) căsuțe colorate, la ferestrele cărora te-ai aștepta să vezi 
păpuși—sau copii de 2-3 ani. Traversăm Ocotopec—și zărim în 
trecere bisericile. 

Jacaranda în floare—arbori înalți cu flori albastre. (Și deo- 
dată îmi aduc aminte: prin 1943-44, la Lisboa, Carl Schmitt 
mă întreba dacă sunt și în Portgalia jacaranda. li văzuse în Mexic, 
cu mulți ani în urmă și nu îi mai uitase.) Satul Ahnatepec. 
Bougainvilliers și atâtea alte flori— roșii, portocalii—cărora nu le 


cunosc numele. 
E E 


La Cuernavaca, la începutul după amiezii. Dejunăm într'un 
restaurant pitoresc, evident năpădit de turişti: «Las Mafanitas». 
Deasupra căminului, un tablou curios—o boeroaică din epoca 
colonială, parcă ar fi fost pictată de Leonor Fini. Lângă noi, 
la masa vecină, o femeie bătrână—părând încă și mai bătrână 
când a încercat să zâmbească. Nu mai purta de mult dinți. 

Pornim pe jos, în arșiţă, spre Parc și Castel. In cafeneaua 
vieneză în care ne-am oprit, ne tot îmbie fetițe cu șiraguri de 
boabe şi fructe uscate. Chr. cumpără pentru toate prietenele din 
Chicago și Paris. Parcul—acelaș; acelaș, în Spania sec. XIX, în 
Portugalia de ieri, de alaltăieri... 


E IILE, i 
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Drum spre Xochicalco. Mașina ajunge până foarte sus—apoi 
urcăm cu piciorul spre piramide. Se văd, nu prea departe, lacu- 
rile—iar în zare, ca pretutindeni, lanţuri de munţi. Câţiva câini 
hămesiţi, câteva case; într'o curte, găini, iezi. Sub umbrar, un 
mexican vinde coca-cola, limonadă, tortilla. 

Construcţia «Structura C»: urcăm scările până la prima 
platformă; au mai rămas ziduri din sanctuarul care se ridica 
aici, şi care a fost ars. Nu prea departe, Piramida Şerpilor cu 
Pene. Admirabile ornamente, cu diferite culori. Motivul Şarpelui 
cu Pene, ca şi al zeului cu urechi mari, se repetă indefinit. Cum- 
păr broșura lui Cesar A. Saenz, Ultimos descubrimientos en 
Xochicalco (Instituto Nacional de Antropologia e Historia, M6- 
jico, 1964), şi o răsfoiesc în plin vânt. Aflu că, foarte probabil, 
un templu se ridica deasupra Piramidei Şarpelui cu Pene, întoc- 
mai ca cel din Structura C. Mai aflu că s'au găsit, în timpul 
săpăturilor, vase anthropomorfe cu figura zeului ploii, Tlaloc, 
și ofrande de tot felul. In vecinătatea zonei ceremoniale, cimiti- 
rele. După ceramică, Saenz le situiază între 500-750 D.C. 

De sus, se disting alte «Structuri» acoperite de pământ, încă 
nedesgropate. Câţi ani vor mai trebui până ce toate fazele acestor 
civilizaţii vor fi aduse la lumină? 


e 


Ne întoarcem în Mexico la căderea nopţii. Extraordinară pri- 
veliște, oceanul acela de lumini. 


Luni 15 Februarie. 


Ne deşteptăm târziu, amândoi ameţiţi. Să fie oare faptul că 
am coborât în Cuernavaca și apoi am urcat din nou? Pentru 
întâia oară de când ne aflăm în Mexico, cerul e întunecat. Toată 
dimineața fără chef. Lucrez în silă, încercând să pregătesc lecţia 


pentru mâine. 
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Zi grea. Curs dela 12-1 (Upanishadele). La 1.30, dejun cu 
Jimenez Moreno. Din fericire, vorbeşte aproape tot timpul numai 
el. (Şi îl ascult cu interes, căci învăţ multe. Când se miră cineva 
că «ştiu atâtea lucruri», îi spun care e «secretul» meu: știu să 
ascult, știu, mai ales, ce întrebări să pun «specialiștilor».) 

La 7.00 seara, a doua conferință publică (Mythologies of 
Memory and Forgetting). Este și Ambasadorul Indiei de faţă 
—un uriaş cu barbă și turban, care mă felicită călduros după 
conferință. (Dar mă întreb dacă a ascultat-o. Venise, probabil, 
pentrucă aflase de prima conferinţă despre Yoga. Crezuse că 
voiu vorbi tot despre India.) 

Apoi mergem la Horia Tănăsescu la masă, și din nou dis- 
cutăm până la miezul nopţii. Ma culc aproape de două, extenuat. 


Joi 18 Februarie. 


Ultima lecţie. (Şi cât de limpede mi se dezvăluie acum isto- 
ria gândirii religioase indiene! Lecţia a fost înregistrată. Dacă 
va fi bine transcrisă, ași putea-o publica.) 

Seara, la Laurette Sejourne. Este și Cohen, traducătorul în 
englezeşte al cărții Mephistopheles et V'Androgyne. Mare iubitor 
de poezie. A scris o carte despre Robert Graves; i-a trimis manus- 
crisul să-l citească. Graves i-a răspuns doar atât: Very well done! 
(Ca la școală, comentează Cohen.) Se miră—și se bucură—că eu 
sunt atât de «uman», că am «humor», 

Este şi Juan Rulfo, autorul momanului Pedro Păramo—pe 
care mulţi îl consideră cel mai bun roman mexican contempo- 
ran. Încă tânăr, poate 45-46 de ani—dar arată uzat, obosit. Aflu 
că a fost alcoolic în ultimul grad şi a fost salvat in extremis, 
internându-se într'o clinică, Din nefericire nu vorbește decât 
spaniola, dar pretinde că înţelege franţuzește. Imi spune că a 
citit aproape toate cărtile mele traduse în spaniolă. Ne ușurează 
conversaţia un tânăr profesor de filozofie, abia întors dela un 
congres internațional din Geneva. Simpatic,inteligent; se inte- 
resează de filozofia religiilor. 
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După masă, ascultăm discul (editat de Wassens) cu cere- 
monialul ciupercilor halucinogene. Monotone litanii într'una din 
numeroasele limbi mexicane, pe care nu le înţelege nimeni din 
grupul nostru. Doar, din când în când, cuvântul Santo! Santo! 

La plecare L.S. ne dăruieşte câteva obiecte din Teohuatan. 


19 Februarie. 


Ultima şedinţă a «Mesei Rotunde». Este de faţă și Dr. Caso 
(autorul cărţii EL pueblo del Sol) şi un etnolog francez, care 
pregăteşte de 20 de ani o teză despre «el volador». A venit și 
tânărul profesor de filozofie pe care l-am cunoscut aseară la L. S. 
Din nou problema sacrificiului uman la Azteci. Mi se cere să 
fac o expunere comparativă a tuturor tipurilor de sacrificii 
umane pe care la cunoaște Istoria Religiilor. După ce termin ex- 
pozeul, discut ambivalenţa acestui fel de sacrificiu în care, de 
fapt, zeul—întrupat sau reprezentat de o ființă umană—este 
jertfit lui însuşi. Însist din nou asupra semnificației acestor 
specii de rituri sângeroase în legătură cu agricultura. Cerealele 
nu sunt date (ca animalele vânătorului paleolitic, bunăoară), ci 
iau naștere din trupul unei Fiinţe divine, sau semi-divine, asa- 
sinatc. Ca să le asigure permanenţa, se jertfesc ființe umane; 
adică, omul asumă responsabilitatea de a menține Cosmosul viu 
şi fertil. (Cf. tot ce-am scris asupra acestei probleme ultima oară 
în Aspects du Mythe.) 

Apoi dejunul oferit de Directorul Colegiului, Sylvio Zavala. 
La masa noastră, Dr. Caso și franţuzul vorbesc într'una. Mă 
odihnesc. Din fericire, niciun discurs, niciun toast. 

Seara, cu soţii de la Lama la restaurantul Muralto, la al 58 
lea etaj. În jurul nostru, la picioarele noastre, un ocean de lumini. 


Taxco, 20 Februarie. 


Renunţăm la Acapulco. Ne hotărâm să ne odihnim două 
zile la Taxco. Drumul și hotelul ni-l aranjează N. Petra. Plecăm 
cu o mașină—noi doi și o pereche de olandezi din Curacao. 
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Ajungem la Cuernavaca pe la amiazi. De data aceasta ne 
oprim și vizităm catedrala: o fortăreață în piatră roz, clădită 
în sec. XVI, în mijlocul unei grădini cu arbori înalți, flori de 
tot felul și un havuz. 

Acum vreo doi ani, când s'au curățat pereţii, au fost des- 
coperite fresce ilustrând viața și martirajul primului sfânt mexi- 
can, San Felipe de Jesus. Scene: pești și bărci de pescari; sosirea 
misionarilor în Nagasaki, crucificarea lor alături de câţiva japo- 
nezi convertiți. 

Surpriza Catedralei o constituie altarul principal—neînchi- 
puit de «modern». Așa l-a voit Episcopul. Dar guvernul ar fi 
interzis «modernizarea» restului Catedralei. Şofeurul, care ne este 
și ghid, ne spune că Episcopul e foarte «avansat», că ziarele 
ar fi scris că el socotește pe Evrei «aproape ca pe nişte creştini». 

Mormintele de afară, chiar lângă zidul Catedralei. Borda 
Gardens—grădina lui Maximilian. Arbori mango și, nevăzute, 
paseri cu strigăte tropicale, papagali. Capela privată. Odăile de 
oaspeți. Un bazin cât un eleșteu, plin de alge—în margina 
bazinului o promenadă și un «loc de contemplare». Apare și 
trece pe lângă noi, aproape în goană, un băiețandru cu un arc 
și o tolbă de săgeți. 

Din nou în Jardin de los Heroes şi la Palatul lui Maximilian, 
pe care-l văzusem Duminică. Ne oprim să bem o cafea și soleurul 
ne povestește despre măreția descoperirilor arheologice din Me- 
xico. Olandezul din Curacao își aduce-aminte de un jurist român, 
specialist în problemele traficului interplanetar, dela care a învă- 
țat doar aceste cuvinte româneşti; «noroc şi sănătate». Adaogiă, 
melancolic, că juristul român a murit de curând. 


E DE IE i 


Spre Taxco. Pomi marcas (calebasse) în formă de cactuşi. 
Pe marginea șoselii, fetele ne îndeamnă să cumpărăm iguana 
vii; ni le arată spânzurate de o sfoară. Aflăm că iguana trebuie 
mâncată pe loc. Urcăm vreo 20 de kilometri în serpentină. 
Apoi, deodată, ni se descoperă Taxco—pe colina din faţă, cu zeci 
de jacaranda uriașe în floare. Hotel de la Borda, în marginea 
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orașului. Nou, admirabil construit și mobilat. Plin de turiști ame- 
ricani. Vin doar pentru o zi și pornesc mai departe, spre Aca- 
pulco. Camera noastră, la ultimul etaj, cu bârne în tavan și 
miros de ceară şi miere, ca în mânăstirile româneşti. 

După amiază se întunecă şi începe să plouă. Ca la munte. 
Ca în Bucegi. Seara, în hallul plin cu Americani bătrâni, pri- 
vind focul în cămin, așteptând să se aprindă luminile în Taxco. 
Intre ploi, ne plimbăm prin faţa vitrinelor cu argintării. 


Taxco, 21 Februarie. 


Duminică. Soare puternic, care prevestește ploaie. Citim în 
grădină. O enormă, frumoasă piscină, pe care doi mexicani o 
curăță pe îndelete, pescuind molcom florile de jacaranda care 
se scutură. 

In fundul grădinii, două cuști; într'una, o pereche de mai- 
muţele din pădurea tropicală, nu mai mari ca un pisic de câteva 
luni; în cealaltă, o altă maimuţă, tot atât de măruntă, din Bra- 
zilia. O privim fascinaţi: are figură de Indian. 


XX % 


A plouat toată după amiaza. Către apusul soarelui, parcă stă 
să se însenineze. În veranda de sticlă, privim păsărelele colorate 
(portocalii, albastre, roșii) zburând printre crengi, căutând nu 
ştiu ce hrană rară în corolele pe jumătate închise. Şi apoi, dispar 
toate deodată, fără să mai ciripească: se ascund, împietresc un- 
deva sub crengi. Inţelegem repede de ce: dinspre munţi şi-au 
luat zborul, şi se îndreaptă spre noi, plutind majestos la câteva 
sute de metri deasupra noastră, vulturii. Sunt vreo douăzeci. 
Aproape că nu bat din aripi. Planează—calmi, orgolioși, fără 
grabă. 

Noaptea, în camera noastră aproape îngheţată (ni s'au mai adus 
plapumi...), citesc Les Mots. Nu înţeleg de ce e considerată o 
carte «mare», importantă. Paul Ricoeur îmi spunea, acum câteva 
luni, la Chicago, că e «admirabil scrisă». Fată de atâtea pagini 
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teoretice ale lui J. P. Sartre este, într'adevăr, bine scrisă. Dar 
atunci, ce se mai poate spune de Emil Cioran? 

Nu izbutesc să cred în copilul pe care-l reconstitueşte Sartre. 
Am necontenit impresia că proiectează «în frageda lui copilărie» 
concepţiile filozofice de mai târziu. 


Taxco, 22 Februarie. 


Toată dimineaţa în grădină, asteptând mașina care trebuia 
să ne ducă înapoi în Mexico-City. Apoi, două ceasuri de așteptare 
în hall-ul hotelului. Senzaţie stranie: zeci de turiști care pleacă, 
alte zeci care vin—și parcă ar fi aceeași. 

Mașina soseşte, când aproape nu mai speram, și eram gata șă 
închiriem o mașină din Taxco. Şofeurul e tânăr, si ne exaltă 
bogătiile arheologice ale Mexicului. 

Târziu, spre seară, ne oprim la «Tres Marias», să bem o cafea. 
Impresie de mare sărăcie—dar multă voie bună. (Ceeace nu prea 
am văzut în Mexico-City. Mexicanii sunt triști, melancolici, 
închiși în visurile sau răfuielile lor). 


Mexico, 23 Februarie. 


Intocmai după cum în romanele lui Dostoewski un erou îşi 
dezvăluie aspecte neașteptate și își contrazice comportamentul sau 
opiniile dela un capitol la altul, tot așa se întâmplă cu unii zei 
indieni (Varuna, Indra, etc.). După ce «înveti» că Varuna e un 
zeu celest, cosmocrator și așa mai departe—afli că este și «fratele 
Şarpelui», că e o «viperă», că are ceva din Marele Sarpe Vrtra. 
După ce ţi s'a exaltat eroismul lui Indra în sute de himnuri, afli 
că după victoria asupra lui Vrtra i-a fost frică, și a fugit, s'a 
ascuns, s'a făcut mititel, etc. 


Oaxaca, 24 Februarie. 


Ne deșteptăm la 5.30, ca să putem lua avionul către Oaxaca 
la 7.20. Traversăm orașul în întunerec. Dar zărim la colțuri, 
aşteptând autobuzele, spre școală, copii și tineri zgribuliţi. 
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Zbor pe deasupra munţilor de culoarea lutului ars. In stânga 
noastră, cei doi vulcanimmacoperiţi, cu zăpadă. La 8.30 aterizăm 
în Oaxaca. E cald, senin și orașul pare pe jumătate ascuns printre 
arbori. Cu mașina spre Hotel Victoria; nou, aproape somptuos, 
zidit pe deal, în marginea orașului. Vedem acum Qaxaca la picioa- 
rele noastre. De jur împrejur câmpie—iar în fund, munţii. 

După amiază coborâm să ne plimbăm în oraș. Alegem la 
întâmplare o stradă abruptă, care parcă se prăvăleşte, în vale, 
purtând cu ea copiii jucându-se în praf și nelipsiţii câini ha- 
mesiţi. Ajungem în Calle General Garcia Vigil-—iar curând după 
aceia ne întâmpină prima biserică: Santisima Virgen de la 
Soledad, cu arbori înalţi, crescuţi alături de ea, în curte. Biserica 
e frumoasă, clădită, așa cum se obișnuia, ca o fortăreată. Dar 
înlăuntru e neinteresantă; a fost refăcută, vopsită într'un albastru 
ieften, «angelicy. Câteva femei înaintează spre altar în genunchi. 

Alături de biserică piața de flori şi zarzavaturi. Continuăm. 
Incep să apară case mai frumoase—cu acele lungi, svelte zăbrele 
la ferestre. 

Catedrala San Domingo e într'adevăr măreață. Citesc că a 
fost clădită în secolul 16 de către călugării dominicani: în 1862 
a fost convertită în cabalerizza «datorită necesitătilor războiului»; 
în 1869 au fost distruse 14 altare şi capele. In 1902 a fost redată 
cultului—dar numai biserica propriu zisă. (Alături, în fosta mâ- 
năstire, este acum o cazarmă). Foarte fastuoasă, baroc spaniol-—cu 
mult aur, și statui de sfinţi, și ornamente. Lângă altarul principal 
se vede deoparte, zidită, ușa către cazarmă—de cealaltă parte 
zidul stricat, cu vechile fresce (sau ce-or fi fost) distruse. 

Ne îndreptăm spre Centru. Inevitabilul parc cu chioșc pentru 
muzica militară—iar de jur împrejur, hotele, magazine, cafenele. 
Parc de oraș provincial decăzut. Vizităm piaţa si străzile deală- 
turi, care mi-amintesc de Lipscanii capilăriei mele. Și bisericuţa, 
din strada la Misericordia. Când iesim din biserică, fanfara, în 
chioșc, se pregătea să înceapă. Așteptăm pe o bancă; aşteptau, 
pe bănci, sau în grupuri răzlețe, localnicii. [Nu înţeleg pentru ce 
motiv—dar fanfara n'a mai cântat. 


i A, 
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Noaptea încep Cat and Mouse a lui Giinther Grass. Fără 
entuziasm, dealtfel. (Şi exasperat de acel critic canadian care 
proclamă că Giinther Grass « superior tuturor romancierilor ame- 
ricani, chiar și lui Faulkner... Citesc aceste năzbâtii pe dosul 
coperţii). 

E E SE 


S'ar spune că încep să-mi retrăiesc viața, începând cu copilăria 
şi adolescența. Într'adevăr, toate pasiunile deatunci se reaprind 
şi în aceiași ordine. Întâi, filatelia; apoi, entomologia, botanica, 
mineralogia. Cu câtă nerăbdare am umblat azi după insecte, pe 
dealul din spatele hotelului. Cu câtă bucurie am cercetat florile 
nemaivăzute. Acum închid ochii și revăd cele 10 volume de Sou- 
venirs entomologiques în mansarda din strada Melodiei, le răs- 
foiesc în gând. Imi făgăduiesc să le împrumut dela Bibliotecă 
îndată ce ne vom întoarce la Chicago. 


Oaxaca, Joi 25 Februarie. 


De dimineaţă, cu mașina spre Mitla. Ne oprim în satul Tule, 
să vedem celebrul «Arbol del Tule». Lângă o bisericuţă, această 
specie de cypres (Taxodium mucronatum, precizează inscripția 
lămuritoare de pe zid); are vreo douăzeci de metri diametru, și, 
probabil vreo 2500-3000 de ani. (Ghidul ne spune că «botaniștii 
francezi» afirmă că ar avea 5000 de ani). Biserica, oarecare. Două 
turle mărunte, vopsite în alb și albastru. Alături, un alt Taao- 
dium, mai modest: numai vreo 12 metri diametru. 

Ne suim în mașină, și pornim mai departe. Şosea excelentă 
(americană) printre câmpuri sărace. Planta aceia arborescentă, 
cu flori roșii, e un castor-oil; din boabele ei se face uleiul lubri- 
fiant. 

Trecem pe lângă o mică piramidă îngropată agroape în în- 
tregime. Au încercat s'o dezgroape, dar era atât de năruită încât 
arheologii au renunţat. 

Ajungem la un sat, Tlacolula. La intrare, pe zidurile primei 
case, uriașe reclame: Pepsi-Cola, Coca-Cola. Ghidul ne spune că 
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Tlacolula înseamnă «the twisted thing». Aici a fost un oraș, 
fundat de Îndieni înainte de Conquista. La 1550 au sosit primii 
misionari dominicani, iar între ]580-1621 au zidit biserica Santa 
Maria de la Asuncion. (Tot cu două turle mărunte, vopsite roz- 
portocaliu si alb.) Ar avea una din cele mai frumoase capele 
din tot Mexico; «foarte originală», explică ghidul. Intrăm. Câ- 
teva femei în negru. Lumânări aprinse. Capele, pe dreapta: pe- 
reţii acoperiți de ornamente în lemn aurit, şi inevitabilele statui, 
îu faţa cărora au îngenunchiat alte femei îmbrăcate în negru. 
(Şi, din nou, aceiasi impresie de templu păgân, de cult politeist 
care nici măcar nu îndrăzneşte să se recunoască și să se asume 
ca atare.) 

În fața bisericii, o școală vastă de curând clădită, iar alături- 
piaţa. 

E E IE 

Ne mai oprim odată, în marginea orașului Mitla, să vizităm 
o ţesătorie: Alberto's Handcrațts (Tourists welcomed). Doi băr- 
baţi, unul destul de bătrân, lucrează în picioare la un aparat de 
țesut pături și covoare. Americanii îi fotografiază, îi cinemato- 
grafiază. (Și cât sunt de mândri, mai ales bătrânul...) 

Pe deasupra caselor, vulturii se rotesc lin—şi cât de departe! 
Soarele puternic de amiazi, și cerul prea albastru—și deodală 
îmi amintesc: în Carpaţi, tot așa, cu ochii urmărind vulturii, 
după ce citisem Adevărata moarte a lui Guynemeer, și între- 
bându-mă : aşa o fi descoperit Cezar Petrescu subiectul nuvelii? 
așa, privind într'una vulturii rotindu-se în văzduh? 

În curtea atelierului, un pom cu rodii coapte. 


kk 


Traversăm Mitla, îndreptându-ne deadreptul spre ruini. Ca- 
tedrala San Pablo (nu o vizitim: e din secolul 19, ne spune, 
blazat, ghidul)— iar alături, zona arheologică. Intre Catedrală 
şi ruini—vânzătoarele de ţesături, clopoței, imitații de figurine 
şi statuete. 

Mitla: mictlan în nahuatl «loc de odihnă». Intr'adevăr, aici 
era cimitirul Zapotecilor. Nu oraș, ci necropolă, cu multe tem- 
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ple și clădiri publice, și Palatul unde venea să locuiască regele 
şi preoţii, câteva luni pe an, în timpul ceremoniilor. (Regele 
era şi Mare Preot. Theocraţie.) 

Urcăm spre sanctuar și pătrundem în prima sală. Coloane 
de piatră în mijloc, înalte de 3-4 metri. Incep să-mi amintesc 
ce-am învăţat. Zapotecii au fost primii locuitori ai regiunei 
Monte Alban. Mitla a fost probabil unul din ultimele locuri 
unde au venit şi au clădit. Le-au trebuit vreo 150 de ani ca să 
termine sanctuarele şi palatele. Pela 900-950, Mitla era clădită. 
Atunci Zapotecii au părăsit Monte Alban și au venit aici. lar 
când au sosit Spaniolii—s'au minunat de ce-au găsit. Evident, 
au început să distrugă—și au distrus aproape tot. Cu pietrele 
monumentelor şi-au clădit case pentru ei, şi biserica (nu asta 
de-alături; alta, dărâmată mai de mult). 

Este exasperant să întâmpini pretutindeni acelaș crud, stupid 
vandalism. Dar încerc să înţeleg: pentru Spanioli, Zapotecii, Az- 
tecii și toți ceilalți erau asemenea «păgânilor» pentru Evrei (Ca- 
naneenii, Filistinii și ceilalţi): aveau cam aceleași credinţe reli- 
gioase și practicau, între altele, sacrificiul uman. Imi amintesc 
de furia cu care erau distruse altarele, templele, idolii; îmi 
amintesc Vechiul Testament. 


Această mare sală a Palatului era decorată. In 1910, ne spu- 
ne ghidul, Guvernul a decis să reconstituiască întreg complexul 
arheologic. Şi, la început, a fost prost reconstruit (se văd, în 
ziduri, cărămizi și pietre de tot felul). Mitla e unică în Mexico, 
pentrucă n'a fost niciodată acoperită cu pământ. Ce n'a putut 
fi distrus de Spanioli, a rămas așa cum îl vedem noi astăzi. Și, 
după gafa din 1901, nimic n'a mai fost restaurat. Camerile 
aveau acoperișuri de lemn—care au ars, au putrezit, și acum, 
de pretutindeni, se vede cerul. 

Trecem printr'un tunel și ajungem într'o altă cameră, pă- 
trată, cu ornamente de piatră. Alături, apartamentele regelui- 
preot. Totul a fost construit din pietre, mari, mici, mărunte— 
fixate în așa fel încât nu aveau nevoie de ciment. (Nu cunoșteau, 
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dealtfel, cimentul.) Şi extraordinare mozaicuri. Podeaua e uşor 
înclinată, pentru scurgerea apei de ploaie (se văd încă găurile 
pentru scurgere). Ghidul precizează că au fost utilizate în total 
500.000 de pietre, mari și mici. Unele aduse dela 20 de kilo- 
metri. Arhitecţii aveau, deci, planul întregei construcţii; cunoş- 
teau un sistem de măsurători, așa dar «matematica». 

Pe podea, ca şi pe ziduri, mozaicuri colorate în verde şi roșu. 
Călugării dominicani spuneau că pe jos se aflau blănuri; mai 
erau scaune și paturi scunde. 

Ieşim și privim din nou, din vârful scării, piazza, unde se 
săvârșeau ritualele. Imprejur, temple. Aici aveau loc sacrifi- 
ciile: animale sălbatece, iar de trei ori pe an, sacrificii umane. 
Le-au descris călugării dominicani care au asistat la ele. (De 
verificat textele la Chicago.) Coborâm, și din mijlocul pieţei 
privim fațada Palatului, cu trei porţi în centru. Vântul se por- 
nește deodată. Vedem cum zboară pălăria unui American—atât 
de sus încât nu mai credeam că o va mai găsi vreodată. Ne 
îndreptăm spre morminte. Aici, în acest squar în coasta pieţei 
principale, erau patru temple—și sub fiecare din ele, mormin- 
tele. Pătrundem în necropola Regilor. Ghidul atrage atenţia celor 
care suferă de claustrofobie, să nu intre. Într'adevăr, s'ar spune 
că fiecare din noi se descoperă deodată claustrofob. Cald, aproape 
înăbușitor—și respirăm precipitat, parcă ne-ar lipsi aerul. Pă- 
trundem aproape deabușelea într'un tunel nu mai înalt de 50-50 
de centrimetri. În centrul necropolei, în formă de cruce, ne 
aștepta ghidul cu lampa electrică. Ne arată desenele pe pere- 
ți— printre altele, svastice. Şi o hartă a Lumii, un fel de ziggurat 
şi o cruce în mijloc (Centrul Lumii). Cadavrele nu erau îngro- 
pate, ci depuse pe jos, înconjurate cu giuvaeruri și daruri. (Am 
văzut asemenea morminte la Muzeul din Mexico.) leșim la 
lumină, și parcă vântul ar fi fost îngheţat, așa-l simţim lovindu- 
ne în faţă. Cealaltă necropolă era a preoților. Nu intrăm. Necro- 
pola pe jumătate deschisă—și se vede o coloană de piatră. ] se 
spune coloana morţii. Oamenii o îmbrățișează, și câte degete 
rămân între cele două palme, atâţia ani mai au de trăit. 

(În fața noastră, alături de noi, perechea de Olandezi în 
voiaj de nuntă, ţinându-se de mână, tăcuţi, concentrați. De ce?...) 


AMINTIRI DESPRE THEODOR PALLADY 


de IONEL JIANU 


Sunt vreo treizeci de ani de când lam cunoscut pe Theodor 
Pallady. Venise din Paris, unde locuia de vreo jumătate de veac, 
pentru a face o expoziţie de pictură la Ateneul Român. L'a prins 
războiul în Bucureşti și n'a mai apucat să se întoarcă la Paris. 

Prietenia noastră s'a înfiripat însă abia prin 1942, la Căminul 
Artei. A fost cea mai autentică, mai adevărată și mai frumoasă 
din câte mi-a fost dat să trăiesc. 

Infiinţasem, la începutul anului 1942, impreună cu Ecateri- 
na Dulfu și Marc Haldner, o galerie de artă care nu și-a avut pe- 
rechea în București. In clădirea Cretzulescu din calea Victoriei, 
construită de arhitectul G. M. Cantacuzino, organizasem niște săli 
de expoziție pe două niveluri, în duplex. O lumină prielnică intra 
prin cele două ferestre mari, de vreo cinci metri înălțime, situate 
faţă în faţă. În sala de jos se afla o masă florentină cu câteva fo- 
tolii în formă de x și o perdea de catifea cenușie cu reflexe argintii, 
care despărțea rezerva de tablouri de restul galeriei. Totul fusese 
proectat cu un gust rafinat, în discrete armonii reci de lumină și 
culoare, de architecta Violeta Stark. 

In scurtă vreme, Câminul Artei a devenit locul de întâlnire 
preferat al artiștilor, colecționarilor și criticilor de artă. Pallady 
venea în fiecare zi să afle ultimile știri dela Radio Londra și să-și 
întâlnească prietenii colecționari, pe Lazăr Munteanu, Zambac- 
cian, dr. ]. Dona, Emil Ottulescu, inginerul Laserson, Al. Rosetti, 
C. Baziliade, Apostol, doctorii I. Garoiu și Siligeanu şi atâţia alţii! 
Printre prietenii galeriei se numărau artiști de vază ca G. Petraş- 
cu, Iser, Șirato, Steriadi, Henri Catargi, Alexandru Ciucurencu, 
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Ion "Țuculescu, Ion Jalea, Corneliu Medrea, Militza Petrașcu, Lu- 
cia Demetriade Bâlăcescu, Merica Râmniceanu, Nutzi Acontz, 
Magdalena Rădulescu, etc. 

Din rândurile tinerilor artişti depe vremea aceea au expus la 
Căminul Artei Ion Mirea (căruia i s'a decernat și premiul insti- 
tuit de galerie pentru cea mai bună expoziţie a anului), Horia Da- 
mian, Al. Istrati, Ion Vlad, Dimitrie Demu, lon Gr. Popovici, 
W.. Siegfried, Gh. Voinescu, Mira Davidoglu, etc. 

De altfel nu oricine era primit să expună. Se făcea o selecție 
severă printre numeroșii solicitanți atraşi de prestigiul galeriei și 
de condiţiile avantajoase acordate artiştilor, cărora nu li-se cerea 
nici o chirie pentru sală, ci li-se reținea numai o cotă de 20 la 
100 din preţul tablourilor vândute în expoziţie. În felul acesta, 
galeria prelua riscul tuturor cheltuelilor, în cazul în care nu se 
vindea nici un tablou. 

Pallady a avut expoziții personale la Căminul Artei mai în 
fiecare an începând din 1943 până în primăvara anului 1947 și a 
participat la toate expoziţiile colective organizate de galerie. Ta- 
blourile sale aveau din ce în ce mai multă căutare și la ultimile 
sale două expoziţii au fost vândute chiar în ziua vernisajului toate 
lucrările expuse. 

Inainte de vernisaj, Pallady aștepta cu emoție vizita fostei sale 
soții— Jeana Ghica—de care se despărţise, dar cu care rămăsese 
bun prieten, prețuindu-i mult judecata artei sale. 

Alte expoziţii care s'au bucurat de un deosebit succes la Că- 
minul Artei au fost acelea ale lui Iser, Șirato şi Ciucurencu, care 
figurau printre prietenii cei mai apropiaţi galeriei. 

Poeţii, scriitorii, actorii, gazetarii, și în deosebi tineretul, aflau 
la Căminul Artei o atmosferă vie în care sclipeau vorbele de duh, 
se încingeau discuţii aprinse, se schimbau idei despre artă. In- 
drăzneala în actul de creaţie și experienţele inovatoare erau cu 
deosebire încurajate. Prima expoziţie a grupului supra-realist din 
România—cu un nud negru, decapitat, în vitrină—a produs sen- 
zaţie în lumea artistică bucureșteană. Ştefan Baciu a evocat cu 
multă emoție climatul spiritual dela Căminul Artei într'un arti- 
col publicat în 1945. Şi astăzi încă mai sunt destui artiști care-și 
amintesc de «epoca dela Căminul Artei». 
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Expoziţiile colective pe temă dată ca Florile, Portretul, Nu- 
dul, Peisajul, Natura Moartă în pictura românească reuneau ta- 
blouri de Nicolae Grigorescu, Ștefan Luchian, lon Andreescu, Pe- 
trașcu, Pallady, Tonitza, Șirato, Iser, Ciucurencu alături de lucră- 
ri ale unor artiști mai tineri și atrăgeau o afluență considerabilă. 
Uneori se strângea atâta lume încât o parte era nevoită să aștepte 
afară până ce se făcea loc să intre. 

Pallady sosea la galerie cu o precizie de cronometru. Locuind 
în apropiere, la hotelul Paris din strada Academiei, venea să facă 
un popas la Căminul Artei înainte de a se duce să prânzească la 
restaurantul Continental depe calea Victoriei, unde își avea masa 
rezervată. 

Il văd parcă și acum apărând pe ușă, cu ţinuta lui mândră, 
dreaptă, de o ascetică slăbiciune, cu pălăria neagră cu boruri ma- 
ri, rotunde, cu haina cărămizie și pantalonii cadrilaţi, gulerul sero- 
bit răsfrânt și cravata papillon pestriță. De bastonul cu cap de fil- 
deș nu se despărțea decât pentru a-l schimba cu umbrela cu cap 
de pasăre și uneori se amuza schițând cu ele în aer figuri de duel. 
Purta la vestă un breloc vechi de argint de care era legat un ceasor- 
nic din alte vremuri, imens, care-şi suna sferturile, jumătăţile și 
orele cu un clinchet cristalin. Trăsăturile nobile şi riguroase ale 
feţei, construită din planuri unghiulare, barba albă, mică, rotun- 
jită, fruntea mare, arcuită, cu tâmplele trase, linia subțire, uneori 
plină de sarcasm a buzei de jos, toate îi dădeau o înfățișare care-l 
deosebea dela prima vedere de ceilalți oameni. 

Cu cei cărora le acorda prietenia sa, Pallady era de o ferme- 
cătoare curtoazie, simplu, sincer, plin de vervă, cordial și mări- 
nimos. Dar numărul acestora era foarte restrâns. Cu ceilalți se pur- 
ta prost, era de o agresivitate aproape brutală. Replicile sale ne- 
cruțătoare erau celebre și făceau adesea înconjurul Bucureștiului 
şi deliciile amatorilor de vorbe de duh. Unui ofițer neamţ, care-i 
ceruse voie să se așeze la masa lui dela Continental, Pallady îl spu- 
sese răspicat: «Nu, domnule, acesta este spațiul meu vital!» Alu- 
zia la teoria nazistă a spaţiului vital, menită să justifice preten- 
țiile lui Hitler la expansiuni teritoriale, însemna un act de curaj 
pe vremea aceea, deoarece exprima o hotărită ostilitate. 

De altfel, Pallady era foarte curajos şi nu ţinea niciodată sea- 
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ma ge riscurile atitudinilor sale semeţe. Intr'o zi se anunţase vi- 
zita |ui Ică Antonescu, vice-preșegintele Consiliului de miniștri, 
Ja Căminul Artei. Agenţii Siguranţei procegaseră la evacuarea 
sălii, dar Pallady rămăsese pentru că era tocmai o expoziție a sa. 
Câng a venit Antonescu, goamna Dulfu i-a spus: «Domnule Pre- 
ședinte, dați-mi voie să vi-] prezint pe maestru] Pallady». —4 Dar 
Dumnealui cine-i?» a întrebat Pallady aruncând de sus, peste 
umăr, o privire ucigătoare vice-preșeginte]ui Consiliului ge miniș- 
tri și întorcângu-i spatele. 

In scara sa ge valori, un politician prețuia mult mai puțin de- 
cât un artist și doamna Dulfu greșise prezentângu-] pe Pallady 
|ui Antonescu. Ar fi trebuit să procegeze invers. 

Pallady nu era îngâmfat, gar avea conștiința valorii și a gem- 
nității sale ge artist. 

De trei ori i s'a oferit Legiunea ge Onoare şi ge trei ori a re- 
fuzat, geclarâng: —«Nu admit să-și permită cineva să mă geco- 
reze!» Day atunci câng i s'a propus să fie numit profesor ge piq- 
tură Ja Școala ge Bele Arte, a răspuns mogest: —«Cum vreţi să 
învăţ pe alţii ceeace nici eu nu ştiu?» 

Altădată a mărturisit: —«Nu mă simt umi] gecât în fața 
artei!» 

Câng mă găsea singur la Căminul Artei îi plăcea să-și gepene 
amintirile din cei 50 ge ani petrecuţi |a Paris. Luasem obiceiul] să 
le notez în fiecare seară, geoarece Pallady nu mi-ar fi îngăduit să 
Je însemn pe loc, în fața |ui. 

Aceste însemnări mi-au fost ge mare folos la întocmirea mo- 
nografiei Pallady, în toamna anului 1944, geoarece reprezentau 
mărturii prinse pe viu. 

I-am gat |ut Pallagy textu] să-] citească, înainte ge a fi trimis 
Ja tipar, și e] a fost ge acorg, cu o singură excepție: mi-a cerut să 
suprim un paragraf privitor la o amintire sentimentală. Mi-a spus 
atunci: —s« Putem să împărtășim și altora hucuriile, dar suferin- 
ţa ne aparţine, e numai a noastră!» 

Creg că acum, gupă mai bine ge un sfert ge veac, pot recons- 
titui povestirea suprimată atunci, fără a trăga memoria ui Pa- 
lady. 


«Era într'o după amiază ge toamnă târzie, către amurg. Ne 
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aflam singuri la Căminul Artei şi vorbeam despre grădina Lu- 
xembourg din Paris când, deodată, Pallady a scos din portofel o 
hârtie îngălbenită de vreme și mi-a dat s'o citesc. Era o scrisoare 
de despărţire trimisă de o femeie care trăgea să moară. li mulțu- 
mea lui Pallady pentrucă îi redase încrederea în oameni prin bu- 
nătatea și mărinimia lui. Știa că sfârșitul i-se apropia şi înainte 
de a închide ochii voia să-l binecuvinteze. 

—Cunoști povestea Suzanei? m'a întrebat Pallady şi fără a 
mai aștepta un răspuns a continuat: Cu mulți ani în urmă, mă 
aflam într'o dimineaţă pe o bancă în grădina Luxembourg. Am 
văzut deodată în faţa mea o femeie tânără, distinsă, cu trăsături 
frumoase, dar cu privirea pierdută, desnădăjduită. M'am apro- 
piat, am intrat în vorbă și în scurt timp i-am aflat povestea. Era 
din Marsilia. Plecase de acasă pentru o aventură de dragoste. Prie- 
tenul ei a părăsit-o după câtva timp. A rămas fără mijloace și a 
vrut să se întoarcă la părinţii ei, dar acesţia au refuzat s'o pri- 
mească. Sosise chiar în dimineața aceea la Paris şi nu știa unde 
să se ducă. Era singură pe lume și nu vedea nici o scăpare. Am 
luat-o la mine. Ani de zile mi-a pozat ca model. Era o ființă blân- 
dă, supusă, care putea să stea ceasuri întregi nemișcată. Ne înţe- 
legeam de minune. O poţi recunoaște în atâtea din tablourile și 
desenele mele. După câţiva ani, a căzut bolnavă. Am dus'o prin 
clinici și spitale, am făcut tot ce-mi stătea în putinţă s'o salvez. 
Zadarnic! Suferea de cancer. Aceasta e ultima ei scrisoare, înain- 
te de a muri». 

Am văzut atunci, pentru prima și ultima oară, o lacrimă prin- 
tre genele marelui artist. O lacrimă pe care şi-a șters'o pe furiș. 

După ce Căminul Artei a fost desființat în primăvara anului 
1948, Pallady a acceptat să prânzească o dată pe săptămână la 
noi, în Bulevardul Dacia. 

Silit să părăsească odaia pe care o avea la hotelul Paris, fusese 
găzduit de pictorul Henri Catargi în casele părintești din piața 
Lahovari. Când această proprietate a fost naționalizată și Henri 
Catargi nevoit să se mute, Pallady a refuzat categoric să plece şi 
atunci autorităţile n'au întrăznit să evacueze cu forța un bătrân 
de 77 de ani, care impunea prin dârzenia și prestigiul său. 

Locuia în fundul curţii, într'o odaie de serviciu dela etajul I, 
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unde de multe ori lam găsit stând la fereastră şi privind paltinul 
bătrân care se ridica în faţă. 

Pallady suna la ușa noastră în fiecare Vineri la ora unu pre: 
cis. Îl vedeam uneori cum se plimba prin faţa casei așteptând să 
se facă ora unu. Eyactitatea era la el un fel de politeţe. 

Vegetarian de peste o jumătate de veac, nu mânca decât supe, 
legume, brânzeturi, prăjituri şi fructe. Era frugal şi își socotea 
întotdeauna numărul de calorii de care avea nevoie pentru a sub- 
sista. Spunea: «Omul trebuie să mănânce ca să trăiască, nu să 
trăiască pentru a mânca!» Paharul de vin roșu era însă nelipsit 
la masa lui. Bea în fiecare zi câte o jumătate de litru căci, după 
cum îi plăcea să spună: «Vinul roşu e laptele bătrânilor». 

După ce terminam masa, își scotea carnetul de schițe din bus 
zunar și începea să deseneze. La plecare, ne oferea desenul. Uneori 
ne poftea să alegem un desen din mapele în care le păstra. Imi 
amintesc că una purta titlul «Par monits et vaux». Ne-a dăruit 
astfel o serie de autoportrete și de nuduri în interior, pe care 
le-am avut ani dearândul în colecția mea. 

Nu-i plăceau copiii. Sgomotul și agitația lor îl iritau. Soacrei 
mele, care i-a spus că avea patru copii, isa răspuns: —«Oh, Ma- 
dame, quelle horreur!» 

Il chinuia nevoia de perfecțiune. Nu putea să suporte o gre 
șeală pe care o vedea într'un tablou. De multe ori, si-a răscumpăs 
rat propriile lucrări din alte colecţii, când își dădea seama că avea 
ceva de schimbat la ele. Intr'o zi, a corectat portretul pe care miul 
făcuse Ciucurencu, reducând cu creionul marginea frunţii. Când 
imam atras atenţia că n'avea dreptul de a interveni în tabloul als 
tuia, misa răspuns: —« lam făcut un serviciu. Nu-i așa că acum 
e mai bine? E un blestem să ai întotdeauna dreptate!» 

Nu ținea la bani, dar ținea la preţul tablourilor sale. Era în 
stare să piardă averi la jocul de cărţi, la Jockey Club, fără sări 
pese. În schimb, când cineva voia să se tocmească pentru un tas 
blou, se supăra și îl refuza categoric. 

In toamna anului 1940, inginerul Laserson l'a întrebat câte 
tablouri i-ar da pentru un milion de lei. 

—25! i-a răspuns Pallady. 

—A0! a cerut Laserson. 
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Pallady s'a supărat și n'a mai vrut să-i vândă nimic. Cu greu 
au izbutit prieteni comuni să-l convingă să primească milionul în 
condiţiile fixate de el. 

Pe urmă au devenit prieteni. Laserson a ajuns să aibă peste o 
sută de tablouri de Pallady în colecţia sa în care figurau și vreo 
150 de pânze de Petrașcu, 100 de Iser şi tot atâtea de Ciucurencu, 
Prin anul 1945, colecția Laserson ajunsese una dintre cele mai 
importante din tară. Din păcate, după moartea inginerului Laser- 
son, în 1946, tablourile au fost dispersate de moştenitori. 

Neavând destul loc în odaia dela hotelul Paris, Pallady își 
păstra tablourile la Muzeul Kalinderu, al cărui director era prie- 
tenul său Jean Steriadi. Cum n'avea încredere în bănci, își ascun- 
dea banii în șasiurile pânzelor. Când, în August 1944, muzeul 
Kalinderu a fost lovit de bombele incendiare lansate de aviația 
germană asupra Bucureștiului, au ars 174 tablouri de Pallady și 
toți banii ascunși în șasiuri. 

Pallady a primit cu multă seninătate această lovitură. De 
altfel spunea: —« Mi-aș dori o moarte a mea: un autodafe alcătuit 
din toate tablourile mele, un rug imens deasupra căruia m-aș așe- 
za după ce i-aș fi dat foc.» 

Din 1948 până în 1953, Pallady a dus-o foarte greu. A sufe- 
rit însă lipsurile cu o demnitate exemplară, fără să se plângă și 
fără să ceară nimănui nimic, 

In 1953 i s'a acordat o pensie de onoare de 2000 lei pe lună. 
N'a folosit pentru el decât vreo 500 lei, iar restul la împărțit re- 
gulat prietenilor săi în nevoie, care veneau la sfârșitul fiecărei 
săptămâni să-și primească plicul cu bani. Niciodată n'a vorbit al- 
tora despre aceste ajutoare. Ştia să fie discret în binefacerile lui. 

Intocmise și un testament, prin care instituia ca executori tes- 
tamentari pe K. [H. Zambaccian, pe doctorul Mircea Iliescu și pe 
mine. "Testamentul a dispărut în noaptea morţii sale și de atunci 
nimeni nu i-a mai dat de urmă. 

Până pela vârsta de 80 de ani, Pallady și-a păstrat o memorie 
prodigioasă. Era în stare să recite, fără gres, poezii întregi de Bau- 
delaire, Mallarme, Paul Valery sau pagini din Villiers de l'Isle 
Adam. 
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De câte ori ne certam asupra exactității unui vers, verificarea 
textului arăta că el avea dreptate. 


Imi amintesc de o poezie de Mallarme, care se sfârșea astfel: 


Mais chez qui du râve se dore 
Tristement dort une mandore 
Au creux n€ant musicien. 


Eu susţineam că între «creux» și «n6ant» trehuia adăugat 
«du», iar Pallady mă contrazicea. Până la urmă am căutat car- 
tea și am constatat că versiunea lui era cea adevărată. 


Printre autorii săi preferaţi, cei mai de seamă erau Balzac, 
Stendhal, Flaubert și Proust. 

Intr'o zi mi-a mărturisit: —«Dacă n-aş fi pictat, mi-ar fi plă- 
cut să scriu, să găsesc termenul exact care să-mi exprime clar 
gândul într'o ordine riguros firească. Acum, e prea târziu să mai 
încep. Totuși, în Notele mele, am însemnat observaţiile culese, 
învățămintele, gândurile și tot ceeace aș fi putut pune în cartea 
vieţii pe care aș fi dorit s'o scriu». 

Cultura lui Pallady nu se oprea numai la literatură și la arta 
plastică. Era și un fin meloman, fervent admirator al lui ]. $. Bach, 
Beethoven și Mozart. 

Apostol, chelnerul lui dela restaurantul Continental, avea cea 
mai bogată discotecă de muzică clasică din București. In cele 
două încăperi mici ale casei sale din Dealul Spirei, pereţii erau 
acoperiţi cu tablouri de Nicolae Grigorescu, Luchian, Andreescu, 
Pallady, Petrașcu, Tonitza. Marea hucurie a lui Apostol era să ne 
primeasca în căsuţa lui să ne ofere câte un concert condus de cei 
mai mari dirijori din lume, înregistrat pe plăcile lui de patefon. Ra- 
reori am întâlnit un om mai pasionat pentru artă, un om care să 
facă mai multe sacrificii pentru colecţia lui de artă. Mergea pe 
jos la slujhă, până în calea Victoriei, pentru a economisi banii ne- 
cesari unui tablou asupra căruia «pusese ochii». Pallady asista 
uneori la audițiile date de Apostol. Se așeza într'un colț, pe lavi- 
ţa și asculta cu smerenie. Dublul concert de Bach, cântat de Geor- 
ge Enescu și de Menuhim sau sonatele lui Beethoven interpretate 
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la pian de Walter Kempf îl încântau. Mai era, printre bucăţile 
noastre preferate, și Sonata de Cesar Franck pentru vioară și pian, 
cântată de Menuhim și de sora sa Hepzibah, căreia noi îi ziceam 
«Sonata lui Vinteuil» din Proust. Dialogul dintre vioară şi pian 
ni-se părea de o sfâșietoare frumuseţe. Pallady însă nu suporta 
mai mult de două sau trei bucăţi. După ce le asculta pleca şi, dacă 
îl însoțeam, mergeam multă vreme pe jos, în tăcere. 

Tot depănând amintiri despre Theodor Pallady, îmi dau deo- 
dată seama că se împlinesc acum, în luna August, patrusprezece 
ani de când ne-a părăsit. 

Şi poate cea mai potrivită încheiere a acestor însemnări este 
evocarea ultimei noastre întrevederi. 


Incă din iarna anului 1955, Pallady începuse să sufere de un 
fel de istovire, care-l împiedeca să mai iasă din casă. In primăva- 
ra lui 1956, am vrut să-i sărbătorim împlinirea vârstei de 85 de 
ani prin organizarea unei mari expoziții retrospective a operei sale. 
Expoziţia nu s'a putut deschide decât pela sfârşitul lui Iunie. Pa- 
llady n'a vrut să vină la vernisaj. li propusesem să-l aducem 
într'un scaun rulant. A refuzat. Nu voia să arate și altora infirmi- 
tăţile sale. Seara, după vernisaj, ne-am dus la el să-i povestim 
cum se petrecuseră locrurile. Fusese un triumf. Am văzut oameni 
plângând în faţa tablourilor sale care afirmau valorile permanen- 
te ale artei româneşti, în ciuda vremelnicelor zvârcoliri ale isto- 
riei. În strălucirea de lumină şi culoare a pânzelor sale se relua 
firul marilor tradiţii ale artei românești dela Nicolae Grigorescu 
şi Ștefan Luchian până în zilele noastre. Pallady ducea mai de- 
parte aceste tradiţii și le dădea o viață nouă. 

In seara aceea, Pallady a putut întrevedea, în emoția noastră, 
semnificaţiile profunde ale izbânzii sale. 

In zilele următoare lam vizitat mai des, pentru a-i aduce 
ecouri ale entuziasmului stârnit de expoziție. Ii făceau o vădită 
plăcere. 

Luasem obiceiul de a mă opri la el în fiecare seară în drum 
spre casă. În August, ziua e lungă și întunerecul nu se lasă decât 
pela ceasurile nouă. 


Intr'o Miercuri seara lam găsit mai vlăguit ca de obicei. Mi-a 
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cerut să-mi apropiu scaunul de patul lui, mi-a luat mâna și mi-a 
ținut-o într'a sa. M-a făcut semn să nu-i vorbesc. Nu știu cât timp 
a durat tăcerea. Într'un târziu am simţit o ultimă strângere de 
mână, uşoară, şi lam auzit șoptindu-mi: —Acum pleacă, adio! 
In noaptea aceea şi-a dat sfârsitul. S'a stins ca o lumânare. Și 
pustiul din inimă mi-a spus că am pierdut un mare prieten. 


Paris, August 1970. 


COROPIŞNIŢA 
(GRYLLOTALPA VULGARIS) 


de GRIGORE CUGLER-APUNAKE 


Dar faptul cel mai îmbucurător, după părerea mea, este că 
în nici una din ţările apusene nu există coropișnite. 

In Forchepster, o suburbie a orașului Manchester cunoscută 
pentru straniul proces de scleroză observat la arterele ei de 
comunicaţie, ar fi putut, eventual, prospera o colonie a acelor 
vietăţi speciale, după cum exista Asociaţia Trecătorilor fără Soţ, 
Liga Păgubașilor și alte grupări de același gen. Insă întemeierea 
unei colonii de coropișniţe s'a lovit de opoziţia intransigentă a 
cetăţenilor, care lăsând la o parte, pentru o dată, tradiționalul 
lor spirit liberal, au adresat Primarului o anonimă colectivă, în 
care spuneau numai atât: «Sau coropișnițele, sau noi!» 

Cine a trăit câtăva vreme prin acele părţi ale lumii știe ce 
vrea să zică asta, Eu, personal, nu știu și nici nu mă interesează, 
după cum nu mă interesează dacă vreunii din locuitorii zisei su- 
burbii au pe trup tatuaje, semne din naștere sau din altă parte, 
sau negi. Cu negii am avut destul de furcă în clasele primare, 
când Doamna mă punea să repet de zeci de ori: eu neg, tu negi, 
el neagă; Neagu neagă că are negi. Mai târziu, în liceu, a trebuit 
să conjug alte substantive comune, ca, de pildă «Curea»; cureu, 
curtu, curea și așa mai departe. Şi cu ce m'am ales din toate 
acele acrobaţii gramaticale? Cu nimic. Cu mai puţin decât ni- 
mic! Astăzi, dacă mi s'ar cere să spun cum face indicativul pre- 
sent, forma reflexivă, a substantivului compus «Eu măcriș», nu 
cred că aș fi în stare să răspund satisfăcător. Incercaţi și dum- 
neavoastră, și o să vedeți. 

Și totuș, nu încape îndoială că asemenea noţiuni, ce ni se 
par inutile atunci când ne sunt impuse în școală, contribuiesc 
la formarea culturii noastre generale, în aceiaș măsură în care 
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este necesar să învăţăm cum se mănâncă racii, cum se înnoadă 
cravata de frac sau cum se alege cea de-a două nevastă. 


Dar tot ceiace învăţăm, de voie — de nevoie, în decursul 
unei vieţi întregi, toate cunoștințele şi îndemânarea ce acumu- 
lăm, valorează foarte puţin în comparaţie cu un talent înnăscut. 
Când cineva se naşte cu stea în frunte, nu-i mai trebuie nimic, 
decât noroc, îndrăzneală, sănătate, proptele serioase și gologani, 
așa să-mi ajute Dumnezeu. Intrunind aceste condiţii, omul de ta- 
lent se ridică deasupra gloatei anonime prin însăși forţa lucru: 
rilor, trăieşte și, când moare, devine nemuritor. 

Dar, vai! câte talente pline de făgăduinţi nu se irosesc fără 
folos, din cauză că cei ce le-au primit în dar dela Natură nu știu 
să le dea întrebuinţarea cea mai potrivită. Comparaţia cu chibri- 
tul mi se pare admirabilă: 

Se aprinde numai pe cutia lui. 

Din gămălie ţâșnește o flacără vioaie, răspândind un vag 
miros de substanțe chimice ieftine. 

Flacăra pâlpăie nehotărâtă, căci nu ştie cui să transmită 
viața ei efemeră: lumănării melancolice, țigaretei amăgitoare, 
bancnotei arogante de o mie de posibilitaţi sau fitilului înfipt în 
bomba menită să schimbe fața lumii? 


Intre timp, beţişorul carbonizat începe să se răsucească, isto- 
vit; flacăra, din ce în ce mai agitată, pierde din putere, mai pâl- 
păie de câteva ori și... paf! S'a stins. «Mamă care m'ai făcut, 
încă un talent pierdut», cum ar zice Petre Dulfu. 


Imi place aşa de mult comparaţia cu chibritul încât am pus 
să-mi scrie prima frază pe partea dindărăt a automobilului, cu 
litere de-o şchioapă, ca să o poată citi și alții. 

Un exemplu tipic de talent risipit fără folos este cazul unui 
elev al Liceului din Pomârla, descoperit prin anii 1925-1926. 
Descoperirea a făcut-o profesorul de limba română, citind com- 
poziția literară, cu adevărat excepțională, scrisă de elevul în ches- 
tiune, pe tema «Vâna de bou în acţiune și în stare de repaos». 
Încurajat de aprecierile profesorului şi de invidia colegilor, ta- 
lentatul elev găsi, curând după aceea, că era de prisos să mai 
continuie cursurile liceului. Își aruncă șapca de uniformă prin 
fereastra trenului care-l ducea spre Capitală şi o înlocui cu un 
turban de o melancolie bine studiată, care îi dădea un aer de 
profet persecutat. Astfel metamorfozat, tânărul scriitor se hotări 
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să prelucreze apreciata lui lucrare, într'o piesă ge teatru în 
versuri. 

Dar nu apucă hine să termine primul act și îsi schimbă pă- 
rerea, zicângu-şi că un subiect atât ge hpogat în surprize s'ar po- 
trivi mai bine pentru o compoziție muzicală. Fără a mai sta pe 
gânduri se apucă geci să scrie un poem simfonic conceput to- 
toată şi pe muzică ge halet. Cu talentul meu...» își zicea tâ- 
nărul artist, fără să jănuiască că era pe cale să se converteas- 
că în una din victimele acelei funeste ingeciziuni măcinătoare 
de talente. 

Intr'agevăr, lăsâng la jumătate compoziţia muzicală, se gân- 
di că subiectul ce-i agusese primul succes ar merita să fie tratat 
în formă plastică, şi se puse să mogeleze, cu ajutorul unor sâr- 
me groase o sculptură, pe care își propunea să o toarne mai târ- 
ziu pe gât. 

Când sculptura începuse să ia o oarecare formă, autorului 
i se năzăşi că «Vâna ge pou în acțiune şi în stare ge repaos», ar 
câștiga sută la sută gacă ar fi reprezentată în culori. ]și pro- 
cură, geci, la iuțeală un arsenal complet ge pictor și începu să 
picteze cu infrigurare. 

Nu ştiu dacă a terminat sau nu tabloul plănuit, dar aflu că 
în momentul ge față este ahsorpit în întregime ge confecționa- 
rea unei |lamige gestinată să acopere goliciunea postulanților 
ge amhele sexe în ziua în care vor fi chemaţi să se înţățișeze la 
Judecata ge Apoi. 

Nu pot termina acest studiu privitor la coropișnițe fără a 
agjăoga câteva cuvinte gespre un gen ge talent giametral opus 
celui ge care m'am ocupat mai sus, anume talentul care își con- 
centrează toată puterea lui ge creaţie asupra unei singure ramu- 
ri a artei şi nu se ajate niciun moment dela linia aleasă. Voi 
da ca exemplu cazul unui pictor născut, iar nu făcut, pe care 
curiozitatea lui neastâmpărată l'a împins să geschidă un ochi 
cu vre'o câteva clipe înainte ge a se naşte. Prima lui impresie 
gespre lumea în care era așteptat a fost aceea a unui |Jnivers alb, 
compus din moașe încremenite în scroheală, megici cu hotniţe 
și cu halate până la pământ, munţi ge vată, oceane ge cearceafu- 
ri, feşi şi scutece ca la mama acasă, nori ge talc și gamigene cu 
lapte. Acea viziune în alb pe alk La inspirat de-a lungul întregii 
lui cariere artistice și astfel pictorul nostru n'a întrepuinţat ni- 
ciogată gecât o singură culoare: alk. 
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Cu ocazia primei lui expoziţii, criticii de artă s'au văzut 
puși la grea încercare, neputând să-si exprime impresiile în jar- 
gonul lor obișnuit; recunoscură totuși, în unanimitate, că ta- 
bloul întitulat «Gălăţean respectabil văzându-și de treabă» era 
o operă genială. 

Un amănunt destul de curios, și care merită să fie semnalat, 
este că în niciunul din tablourile acelui pictor nu figurează vre-o 
femee, iar vietăţile ce se întâlnesc, până și păsările, sunt toate 
de sex masculin. 

Afară de coropișniţe, bine înţeles. 


JUSTITIA FUNDAMENTUM REGNORUM 
(SAU DESPRE NOILE «REFORME» DIN ROMÂNIA) 


de MIHAI CISMĂRESCU 


De câţiva ani încoace — mai precis din 1965, adică de la cel 
de-al IX-lea Congres al Partidului Comunist Român — regimul 
de la București a adoptat o serie de măsuri care tind la o reformă 
de ansamblu în domeniul dreptului, justiţiei și administraţiei, 
Punctul de plecare al acestei evoluţii îl reprezintă Constituţia 
din 21 August 1965, cea de-a treia constituţie în ţara noastra de 
la înscăunarea regimului comunist. Au intrat astfel în vigoare de 
curând un nou cod penal și un altul de procedură penală, o nouă 
lege de organizara judecătorească, o alta asupra consiliilor popu- 
lare, asupra procuraturii, asupra comisiilor de judecată etc. Sco- 
pul noilor legi și decrete este adaptarea legislaţiei și a organizării 
administrative şi constituționale a ţării la «noua etapă de înfăp- 
tuire a socialismului» în care se construeşte «societatea socialista 
multilateral desvoltată». Este vorba de perfecționarea a ceeace se 
numește «dreptul socialist». Nu vom încerca să analizăm aici în- 
deaproape aceste noi texte legislative 1), cu atât mai mult cu cât 
reforma continuă în momentul terminării acestui studiu ?), 

Unale tendinţe vădite cu prilejul acestor reforme juridico-ad- 
ministrative ni s'au părut demne de relevat. Ne gândim în primul 
rând la încercarea regimului comunist de la București de a intro- 
duce — odată cu desvoltarea dreptului socialist — unele accente 


1 A se vedea Michael Cismarescu: Reformen im Rechts-und Justiz- 
uwesen Rumăniens 1965-1970. Miinchen: Societas Academica Dacoroma- 
na, 1970. 

2 In momentul de față se elaborează în România un nou cod civil, un 
cod al familiei, un cod al muncii precum și un nou cod de procedură 
civilă. 
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naţionale românești, de a reveni la instituţii care existau înainte 
de instalarea sa la conducerea ţării. 

In al doilea rând, ne vom opri asupra unor măsuri menite chi- 
purile-să asigure solemnitatea actului împărțirii dreptăţii — care 
a devenit o parodie în România comunistă. 

Insfârşit, în al treilea rând, vom încerca să deslușim înţele- 
sul unor texte legislative care pretind că garantează în mod mai 
eficace drepturile și libertăţile omului. Este vorba de problema 
crucială a drepturilor individului şi cetățeanului într'un regim 


comunist. 


I. O aparentă «românizare» a dreptului şi administraţiei 


In ultimii ani, regimul invocă până la obsesie ideile de naţiu- 
ne, de suveranitate şi independență naţională, atunci când este 
vorba de politica externă. Nicolae Ceaușescu susține astfel că «na- 
țiunea va continua să constituie încă multă vreme baza desvoltă- 
rii societății române, în întreaga perioadă de construire a socialis- 
mului și comunismului» *). Autorii români se ridică împotriva 
ideii «că naţiunile sunt o categorie sociala perimată, depășită is- 
toricește, care nu mai pot juca în epoca contemporană un rol de 
seamă «în desvoltarea societaţii» 1). lar la o «masă rotundă» or- 
ganizată de revista «Lupta de clasă» cu privire la «națiunea în lu- 
mea contemporană», se ajunge la concluzia că «dintre toate forme- 
le de comunitate umană cunoscute de istorie, cea mai stabilă şi în 
acelaș timp mai dinamică, este națiunea». Totodată se afirmă că 
«departe de a fi o categorie perimată, specifică secolului al XIX- 
lea, cum afirmă unii teoreticieni, națiunea se dovedeşte a fi un 
concept central al contemporaneităţii, oglindind realități vii și 
perspective de desvoltare viitoare» 5). 


3 Nicolae Ceauşescu: România pe drumul desăvârșirii construcţiei so: 
cialiste. Bucureşti: Editura politică 1969, vol. I, p. 397. 

1 Teoria generală a statului şi dreptului. Bucureşti: Editura didactică 
şi pedagogică 1967, p. 295. 

* «Lupta de clasă» 10/1967, p. 99-108; Lupta de clasă Nr. 1/1970, p. 32- 
42: care arută că nu există o opoziţie obiectivă între interesele naţionale 
şi cele internaţionale și se pledează pentru luarea în considerare a speci- 
ficului național în opera de construcţie socialistă. 
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Este interesant de văzut în ce măsură această profesiune de 
credinţă se transpune și pe plan intern, în speţă atunci când este 
vorba de drept, de justiţie, de administrație. Dealtfel constituția 
din 21 August 1965 pare să fi pregătit calea unei renunţări la 
imitarea cu orice preț a modelului sovietic. Consfinţind pentru pri- 
ma oară într'un text legislativ principiile așa zisei «declaraţii de 
independență» din Aprilie 1964, art. 1 al Constituţiei din 1965 
prevede ca «România este un stat al oamenilor muncii de la ora- 
șe și sate, suveran, independent și unitar. Teritoriul său este ina- 
lienabil și indivizibil», iar în art. 2 se afirmă ca «întreaga putere 
în RSR aparţine poporului, liber și stăpân pe soarta lui». Aceste 
texte se deosebesc în chip fundamental de Constituţia din 26 Sep- 
tembrie 1952, care în capitolul introductiv, al 2, susținea că «Re- 
publica Populară Română a luat naștere ca urmare a victoriei is- 
torice a Uniunii Sovietice asupra fascismului german și a elibe- 
rării României de către glorioasa Armata sovietică»... În alinia- 
tul 4 al aceluiaș capitol introductiv se pretindea că cindependen- 
ţa, suveranitatea de stat, desvoltarea şi înflorirea RPRului sunt 
asigurate de prietenia și alianţa cu marea Uniune Sovietică, de 
sprijinul și ajutorul ei desinteresat și frățesc». Deosebirea de con- 
cepțţii a celor două legi fundamentale românești, este evidentă. În 
cele 114 articole ale constituţiei din 1965 nu se găsește nici o re- 
ferinţă la Uniunea Sovietică. 


Trecând de la Constituţie la organizarea administrativă a ţă- 
rii, constatăm și aici o desprindere — cel puţin formală — de mo- 
delul sovietic, o revenire la instituţii de dinainte de înscăunarea 
regimului comunist. Se știe astfel că prin legea Nr. 5 din 8 Sep- 
tembrie 1950, teritoriul României a fost împărţit în regiuni, raioa- 
ne, oraşe şi comune, renunțându-se la vechea împărţire adminis- 
trativă a ţării în judeţe, plăși, orașe, comune și sate. S'a susținut 
atunci că această «raionare administrativ-economică» a teritoriu- 
lui român era necesară deoarece sub regimul anterior «nu se asi- 
gurase o justă repartizare a forțelor de producţie în întreaga ța- 
ră» $). S'a mai spus că raioanarea avea drept scop apropierea apa- 
ratului de stat de masele populare. În mod vădit însă, această îm- 


$ Principii de drept. Bucureşti: Ed. ştiinţifică 1959, p. 39. 
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părțire administrativă în regiuni şi raioane era inspirată de exem- 
plul sovietic. 

Cu 18 ani mai târziu, regimul comunist dela Bucureşti face 
calea întoarsă. Conferinţa Naţională a Partidului Comunist Ro- 
mân din Decembrie 1967 a adoptat între altele o serie de mă- 
suri în vederea simplificării și raționalizării aparatului organelor 
locale ale puterii de stat. În temeiul acestor măsuri, legea Nr. 2 
din 17 Februarie 1968 pentru modificarea unor articole din cons- 
tituție, prevede că județul, orașul și comuna sunt noile unități 
administrative-teritoriale ale țării. Orașele mai importante pot fi 
organizate ca municipii, iar municipiul Bucureşti — capitala 
RSR — este organizat din punct de vedere administrativ pe sec- 
toare, întocmai ca în trecut. Președinții comitetelor executive ale 
consillilor populare municipale, orășenești și comunale vor purta 
vechiul titlu de primari. Fără îndoială că regimul a recurs la eter- 
na dialectică marxistă pentru a justifica această reformă prin ne- 
cesitatea punerii de acord a organizării administrative cu schim- 
barile calitative intervenite în desvoltarea forţelor de producție, 
etc. 7). Se știe însă ce valoare au astfel de argumentări justi- 
ficative la București. Mult mai interesante ni se par însă unele re- 
flecţii apărute în literatura de specialitate din România în legătu- 
ra cu noua reformă administrativă, și în special cu privire la reîn- 
fiinţarea judeţului. S'a subliniat astfel că «judeţul are vechi tra- 
diții în ţara noastră, care se găsesc în istoria Moldovei încă din 
timpul orânduirii feudale. La 1864, Alexandru loan Cuza orga- 
nizează teritoriul României în unităţi, administrativ-teritoriale de- 
numite judeţe» £). «Judeţul, orașul și comuna sunt forme de or- 
ganizare teritorial-administrative a țării noastre a căror existență 
şi continuitate sunt demonstrate de documentele istorice din cele 
mai vechi timpuri *». Insfârșit tot în această ordine de idei s'a mai 
atirmat că «organizarea administrativ-teritorială pe județe oferă 
posibilitatea de a se ţine seamă de specificul geografic, de lagătu- 


? N. Ceauşescu: România pe drumul desavărşirii construcției socialiste. 
Buc.: Ed. politică 1969, vol. II, p. 581. 

5 Stat, democraţie, legalitate. Buc.: Ed. politică 1968, p. 101. 

* Stat, națiune, progres social. Buc.: Ed. politică 1968, p. 252. 
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rile fireşti ce s'au creat între diferite localităţi în decursul isto- 
riei 10». 

Această reformă administrativă a avut ca primă consecință 
şi dispariţia unor instanțe judecătorești ca tribunalele populare 
raionale şi orașenești—ecu rezonanţă atât de stalinistă—revenindu- 
se la tribunalele judeţene şi la judecătorii. «Sfaturile» populare— 
organele locale ale puterii de stat—au devenit «consilii» populare. 

Cel puţin pe plan formal—și indiferent de justificările date 
de regim—se revine astfel la instituţii, la organe pe care comuniș- 
tii le-au suprimat la preluarea puterii în România, criticându-le 
atunci ca forme inadecvate de administraţie ale orânduirii burg- 
hezo-moșşierești. 

In acest sens vom menţiona și o propunere în vederea re- 
înființării Consiliului Legislativ. Acest organism a existat în trecut 
în România în temeiul Constituţiei din 1923, fiind suprimat cu 
prilejul primei constituții comuniste din 13 Aprilie 1948. Intr'un 
articol din «Scînteia» cu data de 11 Septembrie 1969 se formulea- 
ză o serie de obiecţiuni împotriva redactării neclare, imperfecte a 
legilor și decretelor, fapt care face ca textele legislative să fie in- 
terpretate în mod diferit chiar de organele care trebuie să le apli- 
ce. Autorul subliniază că se ajunge astfel la o serie de complicaţii, 
de perturbări în viața socială, ce nu mai pot fi remediate decât fie 
prin modificarea ori complectarea legii, fie prin elaborarea unor 
instrucțiuni şi decizii de îndrumare ale Plenului Tribunalului 
Suprem. Concluzia autorului: este necesară reînfiinţarea Consi- 
liului Legislativ, care să emită avize consultative cu privire la legile 
decretele, etc., cu caracter normativ. Ca și în alte cazuri de acest 
fel, argumentarea are puțină valoare. Ceeace ni se pare demn de 
relevat este că autorul articolului din ziarul «Scînteia», Dr. Şerban 
Beligrădeanu, afirmă textual că «este necesară—în concordanță 
cu tradiția / sublinierea noastră / legislaţiei românești—reînfiin- 
țarea Consiliului Legislativ». 

La 1 Ianuarie 1967, revista «Justiţia Nouă», organul Asocia- 
liei Juriștilor din Republica Socialistă România, își schimbă nu- 
mele, devenind «Revista Română de Drept». Intr'un «cuvânt 


1 Ibidem p. 253. 
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înainte», comitetul de redacţie justifică această schimbare de nu- 
me prin faptul că România a intrat acum într'un nou stadiu isto- 
ric. Revista se obligă să reconsidere şi să «valorifice ceeace este 
pozitiv în opera unor juriști români din trecut care au exprimat 
idei progresiste și au avut o contribuţie creatoare în teoria și prac- 
tica dreptului nostru 11. Datorită acestei noi orientări am putut 
citi în paginile acestei reviste evocări elogioase ale unor juriscon- 
sulți de seamă români ca Dimitrie Alexandresco, Matei Cantacu- 
zino, C. C. Disescu, Paul Negulescu, etc. 

Și în acest caz, regimul comunist încearcă să dea impresia 
elaborării unui drept care—deși socialist—își are rădăcinile în 
istoria, în tradițiile cele mai autentice ale țării !?. 


II. Impărțirea dreptăţii—act solemn sau parodie? 


Este bine ştiut că într'o ţară comunistă, justiţia ţine cu orice 
preţ să aibe un aspect popular—ca la împărţirea dreptăţii poporul 
să fie reprezentat în mod cât mai efectiv. Unul din mijloacele 
folosite în acest scop este participarea la completele de judecată a 
asesorilor populari, desemnaţi de așa zisele organizaţii ale oame- 
nilor muncii. « Aceasta este una din formele prin care se realizează 
atragerea maselor populare la opera de conducere a statului 1*». 
In România, instituţia asesorilor populari a fost introdusă încă 
din luna Decembrie 1947 prin legea de organizare judecătorească 
Nr. 341. Referindu-se la această inovaţie, se susține în volumul 
«Statul și Dreptul, două decenii de desvoltare», că «s'au creat 
astfel premisele pentru construirea unei adevărate justiţii popu- 
lare 11». Ca și în celelalte state comuniste, participarea asesorilor 
populari la distribuirea justiţiei este prevăzută în România de 
constituţia ţării, care stabilește în art. 100 al. 2 că «judecarea 


1 «Revista româna de drept» 1/1961, p. 2. 

12 Semnificativ în această privinţă este publicarea la începulul acestui 
an a volumului «Pagini din istoria dreptului românesc» de Andrei Radu- 
lescu şi a unui volum de einologie juridică a lui Romulus Vulcănescu. 

13 Principii de drept, p. 127. 

14 Statul şi dreptul, două decenii de desvoltare. Buc.: Ed. ştiinţifică 
1967, p. 271. 
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proceselor în primă instanţă la judecătorii, tribunale judeţene și 
la tribunale militare se face cu participarea asesorilor populari, 
afară de cazurile când legea dispune altfel». Noua lege de orga- 
nizare judecătorească Nr. 58 din 27 Decembrie 1968, intrată în 
vigoare la 1 Ianuarie 1969 menţine desigur instituția asesorilor 
populari, dar prin art. 5 precizează că participarea lor la activita- 
tea instanțelor judecătoreşti are loc «numai în cazurile anume 
prevăzute de lege». Această timidă îngrădire a rolului asesorilor 
are loc odată cu îmbunătăţirea pregătirii profesionale a judecăto- 
rului de profesie 1*. 

Regimul comunist dela Bucureşti descoperă însă deodată ne- 
cesitatea asigurării unei atmosfere mai solemne în fața judecă- 
toriilor şi tribunalelor. La 17 Ianuarie 1968, ziarul «Scânteia» pu- 
blică o desbatere asupra problemei solemnităţii actului justiţiar, 
la care au luat parte membri ai Tribunalului Suprem, ai Procu- 
raturii, funcţionari superiori din Ministerul Justiţiei, etc. Partici- 
panții ajung la concluzia că pentru a se asigura mai bine solem- 
nitatea actului împărțirii dreptăţii și pentru a se garanta respectul 
faţă de instanţă, sunt necesare introducerea jurământului martori- 
lor și adoptarea unei ţinute vestimentare deosebite pentru oamenii 
legii. Aceste deziderate devin o realitate prin noua lege de organi- 
zare judecătorească din 1968 şi prin codul de procedură penală 
din acel an. Într'adevăr, art. 85 al Legii de organizare judecăto- 
rească Nr. 58 din 27 Decembrie 1968 prevede că «în ședințele 
instanțelor judecătorești, membrii completului, cu excepția mili- 
tarilor, sunt obligați să poarte ținuta vestimentară de judecata». 
Ulterior o hotărâre a Consiliului de Miniștri a precizat cu un lux 
neobișnuit de amănunte că «judecătorii, procurorii, asesorii popu- 
lari și grefierii au obligaţia să poarte o îmbrăcăminte specifică în 


15 Legea din 1968 prevede pentru alegerea și promovarea în funcţie a 
judecătorilor condiţii mai exigente de studii (este necesar titlul de doctor 
sau licenţiat în drept), introducerea examenului de capacitate și perioade 
mai îndelungate de stagiu. In primii ani ai regimului comunist din Ro- 
mânia, viitorii magistrați erau instruiți la cursuri organizate pe lângă Mi- 
nisterul Justiţiei. Aceste cursuri aveau o durată de 1 an (Decretul 297/1948) 
și mai târziu de 2 ani (Decretul 370/1952). La aceste cursuri putea să par: 
ticipe doar copii de muncitorii sau ţărani colectivizaţi. Pentru a fi admiși 
la aceste cursuri erau necesari 4 ani de şcoală medie. 
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timpul şedinţelor instanţelor judecătorești». Potrivit acestei ho- 
tărâri, «ținuta este de culoare neagră și are formatul unui raglan, 
cu mâneci lungi, închis la gât cu havetă albă și cordon. La piept, 
în partea stângă, membrii completului de judecată, cu excepţia 
grefierilor, poartă o insignă rotundă având imprimată o carte 
deschisă cu inscripţia LEX, a cărei culoare diferă după categoria 
instanţei judecatoreşti: judecătorii şi asesorii populari de la ju- 
decătorii—insigna de culoare albastră; cei de la tribunalele jude- 
țene și al Municipiului Bucureşti precum și consultanții dela 
Tribunalul Suprem-insigna galbenă; judecătorii dela Tribunalul 
Suprem—insigna roșie; procurorii, indiferent de instanța la care 
participa—insigna albă 16». 

In ce priveşte jurământul martorilor, el a fost reintrodus în 
România—firește sub forma laică—în procesul penal prin art. 85 
din noul cod de procedură penală din 1968 care prevede că «înain- 
te de a fi ascultat, martorul depune următorul jurământ: jur că 
voi spune adevărul și că nu voi ascunde nimic din ceeace ştiu». În 
civil jurământul martorilor este restabilit prin Decretul Nr. 52 
din 31 Ianuarie 1969 privitor la modificarea unor articole din co- 
dul de procedură civilă. 

Este curioasă această evoluţie a obligaţiei prestării jurămân- 
tului martorilor în justiție de la venirea la putere a regimului 
comunist. Suprimat în forma sa religioasă în 1948, jurământul 
a fost menţinut sub forma laică. In 1956 juramântul este com- 
plect înlăturat din procedura română prin legea Nr. 3 din acel 
an, sub pretextul ca el «constituie o rămășiță de misticism reli- 
gios în reglementarea probelor 17». Cum oare a descoperit regimul 
într'un interval de 12 ani că jurământul nu mai este o formă de 
misticism şi că el este indispensabil pentru a se asigura solemni- 
tatea desbaterilor judiciare? 

Revenirea la o ținută vestimentară specială în instanţele ju- 
decătoreşti precum și restabilirea jurământului martorilor ar pu- 


15 «România liberă» din 8 Martie 1970, «Scînteia» din 16 Julie 1970: 
<Solemnitatea actului justițiar». 

17 v. V. Dongoroz, S. Kahane ș. a.: Modificările aduse codului penal şi 
de procedură penală prin actele normative din anii 1956-1960. Buc.: Ed. Aca- 
demiei 1960, p. 305. 
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tea fi considerate ca elemente pozitive ale recentelor reforme din 
România. Imaginea unor săli de judecată cu asesori în camașă, 
cu mânecile suflecate pare să dispară din peisajul judiciar al ţării. 
Şi totuși trebuie subliniat că această reformă a justiţiei române 
merge împotriva curentului de adevărată democratizare a justi- 
ţiei din multe țări din Occident. De pildă, în Germania Federală 
se discută cu pasiune de câtva timp încoace suprimarea jurămân- 
tului— socotit drept un anacronism—în instanțele judecătorești. 
Comitetul de acțiune pentru reforma justiției din Germania Apu- 
seană a cerut renunţarea la jurământ în tot cursul procedurii în 
faţa tribunalelor. S'a sugerat deasemenea suprimarea prestării ju- 
rământului militarilor şi funcţionarilor superiori 15. In unele Lan- 
duri din Republica Federală, judecătorii nu mai poartă toga, în 
timp ce portul robei de către avocaţii germani constituie obiectul 
unei controverse aprinse. În general se vădește tendinţa spre su- 
primarea oricărei atmosfere solemne în sala de ședințe, în vederea 
unei apropieri între acei care solicită şi acei care au misiunea sa 
realizeze împărțirea dreptăţii. 

Dar dacă lăsăm de o parte aceste contradicții ale «democra- 
tizării» justiţiei din România sau comparaţiile cu tendinţele din 
Occident, ne putem întreba în mod legitim dacă prestarea jură- 
mântului și introducerea robei magistraţilor, vor ușura aflarea 
adevărului și vor apăra mai bine pe cetățeni împotriva abuzurilor 
şi ilegalităţilor. Să uităm oare că în activitatea sa, judecătorul 
trebuie sa țină seamă de «conștiința juridică socialistă», formulă 
în dosul căreia se ascund în realitate directivele şi instrucţiile par- 
tidului comunist, «forța politică conducătoare a întregii societăți», 
aşa cum afirma art. 3 al Constituţiei din 1965? Că independenţa 
lui este o farsă într'o ţară în care nu există principiul separaţiei 
puterilor? Sau că una din principalele misiuni ale judecătorului 
comunist este «educarea cetățenilor în spiritul grijei deosebite 
pentru proprietatea socialistă şi al atitudinii corecte faţă de înda- 
toririle cetăţeneşti» (art. 1 al legii de organizare judecătorească 


din 28 Decembrie 1968)? 


18 «Die Zeit» Nr. 25, 19 Iunie 1970: «Ne putem întreba pe bună drep- 
tate, dacă în secolul al XX-lea, jurământul ca o întărire religioasă a unei 
obligaţii, nu poate fi considerat drept un anacronism>. 
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III. Apărarea drepturilor individuale 


Ca în orice stat totalitar, în ţările cu regim comunist proble- 
ma garantării drepturilor omului este una din cele mai delicate. 
După cum se ştie, în aceste țări principiul separaţiei puterilor 
este nesocotit, graniţele dintre dreptul public și privat se estom- 
pează, susținându-se că apărarea drepturilor individului se con- 
fundă în mod practic cu apărarea intereselor statului, dat fiind că 
aceste interese se condiţionează reciproc 1”. In literatura de spe- 
cialitate din România întâlnim uneori astfel de afirmaţii: «Con- 
cordanța scopurilor statului cu interesele individului constituie 
una dintre cele mai concludente expresii ale caracterului unitar al 
raportului socialist individ—stat—societate,.. Drepturile subiecti- 
ve încetează să mai reprezinte în societatea socialistă contempo- 
rană un antidot pe care individul îl folosește împotriva statului, 
căci statul este acela care îi asigură complexul de condiţii necesar 
valorificării drepturilor lui subiective 2%». S'a spus deci cu drept 
cuvânt că din această cauză menționarea drepturilor fundamen- 
tale în constituția statelor comuniste nu are o prea mare valoare 
practică 21, Trebuie recunoscut totuși că în ultimii ani în Româ- 
nia, regimul a încercat, cel puţin pe plan legislativ, să pună capăt 
abuzurilor și ilegalităţilor celor mai flagrante, comise în trecut. 
In expunerea de motive la noul cod penal român—intrat în vi- 
goare la 1 lanuarie 1969—se poate citi astfel: «Este cunoscut că 
în trecut s'au petrecut abuzuri, încălcări ale legalităţii și interpre- 
tări arbitrare ale legii, care au avut drept consecință trimiterea 
în judecată și condamnarea unor oameni fără dovezi temeinice, 
aplicându-se astfel împotriva unor cetățeni măsuri cu caracter 
penal nejustificate de actele și manifestările acestora. Prevederile 


19 «Scînteiav, | Iulie 1969; v. deasemenea «Revista română de drept» 
Nr. 8/1967, p. 89, unde se subliniază că «drepturile şi libertăţile acordate 
cetăţenilor prin constituţie nu sunt măsuri destinate protecţiei individului 
împotriva statului; ele sunt mai degrabă expresia comunității de interese 
u întregului popor». 

0 Instituţii și reglementări în dreptul socialist român. Buc.: Ed. Acad. 
1969, p. 68-71. 

1 Klaus Westen: Die Rolle der Grundrechte im Sowjetstaat, în volumul 
«50 Jahre Sowjetrecht» Stuttgart: Kohlhammer 1969, p. 88. 
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noului cod penal creiază o puternică garanţie pentru a preveni 
săvârșirea unor asemenea abuzuri şi ilegalităţi, pentru desfășu- 
rarea întregii activităţi judiciare cu respectarea strictă a consti- 
tuției, a legilor ţării 72». Atât codul penal cât și codul de proce- 
dură penală conțin unele garanţii privind apărarea drepturilor 
individului (principiul nullum crimen, nulla poena sine lege, pre- 
zumţia de nevinovaţie, etc.) prevăzute de Declaraţia Universală 
a Drepturilor Omului din 10 Decembrie 1948. Aceste principii 
dispăruseră din legislaţie în România după înscăunarea regimu- 
lui comunist. Respectarea lor rămâne totuși îndoielnică—sau cel 
puțin formală—âîntr'un sistem de drept ca acela care există astăzi 
în ţara noastră. Această constatare se impune dacă analizăm în- 
deaproape cazul Legii Nr. 1 din 26 Iulie 1967 cu privire la jude- 
carea de către tribunale a cererilor celor vătămaţi în drepturile 
lor prin acte administrative ilegale 2%. Este evident că într'un stat 
care se bazează pe principiul concentrării puterilor, al unităţii pu- 
terii de stat (exercitată prin Marea Adunare Naţională), existența 
unui Contencios Administrativ este de neconceput. A supune con- 
trolului judecătoresc o lege votată de reprezentanţii poporului sau 
un act administrativ care nu este decât emanaţia voinţei aleșilor 
poporului ar contrazice—în concepţia acestui stat—exerciţiul ab- 
solut al suveranității populare. Într'un astfel de sistem se substi- 
tuie ideii controlului jurisdicțional al actelor administrative un 
mod de control nou, exercitat de reprezentanţii poporului și organi- 
zaţiile de masă. Din această cauză în România ca și în celelalte 
state comuniste din Răsăritul Europei, instituția contenciosului 
administrativ care a existat între cele două războaie (în temeiul 
art. 107 din Constituţia din 29 Martie 1923 și al legii din 23 
Decembrie 1925) şi care luase o mare desvoltare, a fost suprimată 
în anul 1948 (Monitorul Oficial al României 1948, Nr. 156, 9,7). 
In 1967, în baza art. 35 și 96 din noua constituţie a țării, a fost 
adoptată de Marea Adunare Naţională Legea din 26 Iulie, care 
prevede în art. | următoarele: «Cel vătămat într'un drept al său 
printr'un act administrativ ilegal poate cere tribunalului compe- 
tent, în condiţiile prezentei legi, anularea actului sau obligarea 


22 Proiectul codului penal român. Buc.: Ed. politică 1968, p. 5. 
23 Buletinul Oficial 26 Iulie 1967, Partea I-a Nr. 67, p. 576-579. 
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organului administrativ chemat în judecată să ia măsura cores- 
punzătoare pentru înlăturarea încălcării dreptului său, precum 
și repararea pagubei. Deasemeni, refuzul nejustificat de a satis- 
face o cerere privitoare la un drept cât și nerezolvarea unei astfel 
de cereri, în termenul prevăzut de lege, se socotește act adminis- 
trativ ilegal». 

Trebuie subliniat că şi mai înainte de legea din 26 Iulie 1967 
a funcţionat în România un control judecătoresc asupra actelor 
organelor administrative de stat, în temeiul Decretului Nr. 132 
din 19 Iunie 1952. Juriștii români subliniază că acel control era 
un control de excepţie, regula fiind lipsa unui asemenea control. 
In sistemul Constituţiei din 21 August 1965 şi al Legii Nr. 1 din 
26 Iulie 1967, «controlul jurisdicţional al actelor administrative 
diferă esenţial de cel anterior existent, el constituind regula, lipsa 
controlului constituind excepţia, astfel că legea din 1967 organi- 
zează o instituţie calitativ nouă 24». 

Din nefericire nu acesta este cazul, căci art. 14, 15 și 16 ale 
legii din 1967 prevăd o serie de excepţii care într'o mare măsură 
golesc de orice conţinut acest text legislativ. Intr'adevăr, aceste 
articole dispun că prevederile legii nu se aplică actelor adminis- 
trative în legătură cu apărarea țării și securităţii statului, actelor 
administrative de planificare, actelor administrative de jurisdicție 
și actelor pentru controlul cărora este prevăzută o procedură ju- 
risdicțională precum și actelor în care organul administrativ de 
stat participă ca persoană juridică de drept civil. Deasemenea nu 
sunt supuse controlului tribunalelor, în ceeace priveşte legalitatea 
lor, actele privitoare la măsuri urgente luate pentru prevenirea și 
combaterea epidemiilor și epizotiilor sau în alte cazuri de calami- 
tate şi orice măsuri luate în situaţii excepţionale de aceeași na- 
tură. Cererile privitoare la impozite și taxe rămân a se rezolva 
în continuare potrivit dispoziţiilor din legile speciale. Insfârşit, 
legea mai prevede că dispoziţiile sale nu sunt aplicabile cererilor 
organizaţiilor de stat privitoare la acte administrative, rezolvarea 


24 Mircea LEPADĂATESCU: Judecarea de către tribunale a cererilor 
celor vătămaţi în drepturile lor prin acte administrative ilegale. O nouă 
garanţie a ecercitării depline a drepturilor cetățenilor, în «Revista româ- 
nă de drept» Nr. 8/1967, p. 12-28. 
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unor astfel de cereri fiind mai potrivită a se face prin sesizarea 
directă a organului administrativ competent. 


Posibilitatea acordată cetățenilor pare să se limiteze în primul 
rând la drepturile sociale individuale și în special la problemele 
de pensii şi de prestațiuni de asigurări sociale. Dintr'un examen 
al jurisprudenţei reiese că în România cetăţenii recurg prea puţin 
la Legea din 26 Iulie 1967, chiar aşa cum a fost limitată prin nu- 
meroasele excepții pe care le prevede. Câteva spețe ne vor arăta 
mai bine modul cum interpretează instanţele judecătoreşti române 
această lege. Astfel, Tribunalul Suprem, Colegiul Civil, a hotărât 
prin decizia Nr. 826 din 14 Mai 1968 că acțiunea prin care se 
solicită verificarea legalității unor acte administrative nu poate 
fi primită, dacă actele respective au fost emise anterior intrării 
în vigoare a Legii Nr. 1/1967. Faptul că ulterior intrării în vigoa- 
re a legii și ca urmare a unei noi sesizări, organul administrativ 
a refuzat din nou să rezolve favorabil o cerere reiterată nu poate 
să ducă la alt rezultat 7%. Tot instanța supremă, Colegiul civil, a 
hotărît prin Decizia Nr. 882 din 23 Mai 1968 că refuzul organu- 
lui administrativ de a comunica motivele unui anumit act al său 
nu poate fi atacat pe calea jurisdicționala prevăzută de Legea Nr. 
1/1967, deoarece nu orice refuz de acest fel constituie un act ad- 
ministrativ ilegal care să justifice punerea în curs a procedurii 
instituite de lege, ci numai «refuzul nejustificat de a satisface o 
cerere privitoare la un drept» 25. Aceeași instanță supremă, prin 
Decizia Nr. 1157 din 20 Septembrie 1969, a stabilit ca actele pre- 
paratorii ca rapoarte, referate, anchete, întocmite în vederea emi- 
terii unui act administrativ și care nu produc efecte juridice prin 
ele însele, nu intră sub incidența legii privind controlul jurisdic- 
țional al actelor administrative 27. În schimb prin decizia Nr. 1270 
din 22 Octombrie 1969, Tribunalul Suprem român hotărăşte că 
instanțele judecătoreşti sunt competente să cenzureze—în baza 
Legii Nr. 1/1967—refuzul Ministerului Incațământului de a îns- 
crie pentru susţinerea examenului de stat, respectiv a examenului 


25 «Revista română de drept» 12/1968, p. 171. 
25 Ibidem, p. 171. 
21 Idem Nr. 5/1970, p. 122-124. 
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de diplomă, persoanele care îndeplinesc toate condiţiile cerute de 
actele normative care reglementează materia 28. 

Este evident că jurisprudenţa caută să restrângă şi mai mult 
sfera de aplicare a legii din 1967. Cazul acestui text legislativ în 
jurul căruia s'a facut atâta vâlvă în literatura de specialitate din 
România pune în lumină limitele drepturilor garantate cetăţenilor 
de noua constituţie din 1965. In acest domeniu al drepturilor in- 
dividului, democratizarea mult așteptată cu care s'a lăudat atât de 
mult regimul și care trezise unele speranţe în sânul populaţiei, a 
rămas doar un slogan propagandistic. 


Concluzie 


Reformele intreprinse în ultimii ani în România pe plan legal 
și administrativ, nu au dus la o veritabilă descentralizare şi încă 
mai puţin la o democratizare—fie ea cât de modestă—în aparatul 
de stat sau în justiţia țării. Regimul pretinde într'adevăr că Ro- 
mânia a intrat într'o etapă a construcției socialiste în care spo- 
rește tot mai mult rolul partidului comunist și în consecinţă, al 
statului. Orice reformă, orice măsură care pare să tindă spre o 
descentralizare, spre o micșorare a rolului precumpănitor al au- 
torităţii centrale, spre o diminuare a birocratismului excesiv—este 
însoţită de dispoziţii care îi înlătură în realitate orice aspect de- 
mocratic și restabileşte predominația partidului și a statului. O se- 
rie de constatări pun în adevărata lui lumină sensul reformelor 
regimului dela București. 

Astfel la sfârșitul anului 1967, Nicolae Ceaușescu, Secretarul 
General al Partidului Comunist Român, preia și funcțiunea de 
Preşedinte al Consiliului de Stat, adică de Preşedinte al Repu- 
blicii, cumulând aceste două importante demnități, contrar ten- 
dințelor vădite în cele mai multe țări comuniste din Europa Ră- 
săriteană—unde aceste funcţii au fost separate. 

Un alt exemplu îl constituie cazul consiliilor populare. Ele au 
fost reorganizate prin legea Nr. 57 din 26 Decembrie 1968, care 
le-a acordat noi și importante atribuţii. Art. 6 al legii prevede: 


25 Idem Nr. 3/1970, p. 156. 
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«Consiliile populare, în exercitarea puterii de stat pe plan local, 
dispun de o largă autonomie». Principiul autonomiei lor este de- 
altfel recunoscut și în constituţie. Aceasta însă numai în aparenţă 
—căci și în acest caz asistăm la o preluare a conducerii consiliilor 
de către organele de partid. La Conferinţa Naţională a Partidului 
Comunist Român din Decembrie 1967, Ceauşescu a afirmat că în 
viitor, consiliile populare, judeţene, orășenești și comunale se vor 
bucura de o autonomie sporită în desfășurarea întregii lor activi- 
tăți, în organizarea și conducerea vieţii economice și social-cultu- 
rale locale. Puțin mai departe, în acelaş discurs, Ceaușescu pro- 
pune că pentru a se evita paralelismul și suprapunerile va fi ne- 
cesar în viitor ca primul secretar al Comitetului de partid județean 
sau orășenesc să fie ales în acelaș timp președinte al consiliului 
popular judeţean sau orășenesc 2%. Consiliile populare se află astfel 
sub conducerea directă a partidului, ce-i drept la nivel local. 
Una din noile atribuţii ale acestor organe—în temeiul refor- 
mei din 1968—este și alegerea judecătorilor, asesorilor populari 
şi a procurorilor. Totuși, legea din 1968 stabilește în art. 15 că 
alegerea și revocarea judecătorilor și procurorilor se va face la pro- 
punerea Ministrului Justiţiei, respectiv a Procurorului General. 
Dar să menționăm un alt exemplu al modului cum se demo- 
cratizează în România de astăzi. Prin legea Nr. 1 din 13 Martie 
1969 u fost sporită competența Comisiilor permanente ale Marii 
Adunări Naţionale. Unele din aceste comisii și anume acelea care 
se ocupă de problemele economice și sociale, urmează să fie con- 
duse de președinți cu activitate permanentă, salariați. Această 
dispoziție ar putea fi considerată drept o măsură pozitivă, evident 
dacă facem abstracţie de ceeace înseamnă în realitate Parlamentul 
într'un stat comunist. Dar chiar și în acest caz regimul prevede 
imediat o îngrădire. In cuvântarea rostită la Plenara CC al PCR 
din 11 Martie 1969 care a aprobat această lege, Nicolae Ceaușes- 
cu a limitat domeniul ei de aplicare, declarând textual: «Consi- 
derăm că pentru a-și desfășura activitatea în cele mai bune con- 
diții și pentru a-și putea îndeplini misiunile sporite ce le revin 
între sesiunile Marii Adunări Naţionale, Comisiile permanente 


22 N. Ceauşescu: România pe drumul desăvârșirii construcţiei socia- 
liste, vol. II, p. 606. 
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este necesar să lucreze sub directa îndrumare (sublinierea noastră) 
a Consiliului de Stat, care reprezintă organul suprem al puterii de 
stat cu putere permanentă în ţara noastră» 5%. Or, Consiliul de 
Stat este condus de însuşi Nicolae Ceaușescu, care este în acelaș 
timp și şeful partidului. Pe de altă parte, când se știe cât de rar 
se întrunește Marea Adunare Naţională de la București în sesiune 
plenară, ne dăm imediat seama că în realitate comisiile ei perma- 
nente se află sub controlul direct al Consiliului de Stat, adică al 
şefului partidului. In aceste condiţii este regretabil să constatam 
cum cercetătorii apuseni ai problemelor românești, subliniază 
creşterea rolului Marii Adunări Naţionale la București—fără să 
menţioneze în acelaș timp sporirea dependenţei ei faţă de orga- 
nele centrale ale statului %!, 

La fiecare măsură care are aerul cât de cât al unei descentra- 
lizări, al unei descongestionari a aparatului de stat, se răspunde 
imediat amintindu-se supremaţia partidului comunist, atotputer- 
nic, atotcompetent și omniprezent. Desigur aceasta este o expre- 
sie a faimosului «centralism democratic» care asigură chipurile 
«unitatea de acţiune a întregului aparat de stat, îmbinarea armo- 
nioasă a intereselor locale cu interesele generale» *2, 

Așa cum am arătat la începutul acestui studiu, codurile penal 
şi de procedură penală, intrate în vigoare în România la 1 lanua- 
rie 1969, au adus oarecum unele îmbunătăţiri în mai multe do- 
menii, ca de pildă regimul probelor, arestul preventiv, eliberarea 
condiționată, suspendarea executării pedepsei, etc. Revistele de 
specialitate din România au vorbit atunci cu multă emfază de 
«umanismul socialist» care a inspirat şi care caracterizează noua 
legislație penală din ţara noastră. Dar și în aceasta privinţă, regi- 
mul pare să bată în retragere. Acest fapt reiese din rapoartele pre- 
zentate Marii Adunări Naţionale la 11 Iulie anul acesta de Pro- 
curorul General Augustin Alexa și de Preşedintele Tribunalului 
Suprem Emilian Nucescu, cu privire la activitatea desfășurată res- 
pectiv de Procuratură şi de Instanţa supremă, în anul 1969. Ce- 


3 Idem, vol. III, Buc.: Ed. politică 1969, p. 937. 

51 In acest sens v. Prof. Lothar Schultz: Rumânien im Lichte des X. Par: 
teitages der RKP, în «Osteuropa» 2/1970, p. 103. 

3 Instituţii şi reglementări în dreptul socialist român, p. 98. 
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eace izbeşte în aceste dări de seamă este critica formulată de cei 
doi înalţi magistrați împotriva lipsei de fermitate a judecătorilor 
şi procurorilor în exercitarea atribuţiilor lor. lată ce susține de 
pildă Procurorul General Alexa: «Am evidențiat totodată prin- 
cipalele deficienţe din activitatea organelor procuraturii, îndeo- 
sebi lipsa de fermitate manifestată în unele cazuri de procurori 
în ce privește trimiterea în judecată ori luarea măsurii arestării 
preventive atunci când aceasta se impune și erau îndeplinite con- 
diţiile prevăzute de lege» 5%. Așadar, tocmai pe terenul detențiu- 
nii preventive, unde în trecut s'au săvârșit atâtea abuzuri și unde 
noul cod de procedură penală a adus unele corectări și îmbună- 
tățiri (art. 136-160), se reproşează acum procurorilor că sunt prea 
blânzi, că nu aplică legea în mod corect. Aceeaș critică o întâlnim 
și în raportul supus Marii Adunări Naţionale de președintele Tri- 
bunalului Suprem Nucescu, care a declarat că: «s'a observat to- 
todată la unii judecători o tendinţă, de slăbire a fermității în 
sancţionarea unor infracțiuni grave prin acordarea uneori cu ușu- 
rință a circumstanțelor atenuante sau a suspendării executării pe- 
depselor 24. Or și regimul suspendării executării pedepselor fuse- 
se oarecum îmbunătăţit în noul cod penal (art. 81-86). 

Dar mai mult încă. Însuși ministrul român al Justiţiei, Teodor 
Vasiliu, a socotit necesar să intervină pentru a cere magistraţilor 
să adopte o atitudine mai severă în aplicarea noii legislații 
penale. Şi o face într'un studiu apărut în «Revista română de 
drept», în care se referă la o serie de cazuri din jurisprudența anu- 
lui 1969, primul an de aplicare al noii legislații criminale româ- 
ne *5. Este vorba de hotărâri judecătoreşti privind liberarea condi- 
ţionată a celor condamnaţi precum și amânarea executării pedep- 
sei închisorii. Teodor Vasiliu se ridică împotriva interpretării li- 
berale dată de unii judecători dispoziţiilor mai umane—în acest 


33 «România liberă» Nr. 8000 din 12 Iulie 1970. 

34 Ibidem; de notat că Decretul Nr. 24/1970 introduce în România re- 
gimul eliberării pe cauțiune a celor condamnaţi, dar numai pentru cetă- 
ţenii străini... 

35 Teodor Vasiliu: Unele aspecte din practica judiciară privind libera- 
rea condiționată şi amânarea executării pedepsei închisorii, în «Revista ro- 
mână de drept» 6/1970, p. 3-12. 
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domeniu—cuprinse în noile coduri române. E cere aplicarea cât 
mai strictă şi riguroasă a articolelor respective, subliniind că: cîn- 
găduința la aplicarea hotărârilor penale față de cei condamnaţi şi 
nerespectarea ori aplicarea greşită a dispoziţiilor referitoare la exe- 
cutarea pedepsei, constituie tot ilegalităţi». Cum era de așteptat, 
Teodor Vasiliu citează în aceasta privință pe Nicolae Ceaușescu, 
care în discursul rostit la 9 Aprilie 1970 la Consfătuirea cadrelor 
de bază din Securitate, miliție, procuratură şi justiție, a declarat 
textual: «Trebuie spus ca avem nu puține cazuri când organele 
de procuratură şi justiție dovedesc lipsă de exigență, de comba- 
tivitate. Pornind dela o prost înțeleasa «grijă față de om», ele nu 
sancţionează de fapt pe cei vinovați» %%. In aceeași cuvântare, 
Ceauşescu se referă la măsurile luate anterior de regim pentru a 
se pune capăt abuzurilor și ilegalităţilor, exprimându-și părerea 
ca unii funcționari din serviciile de stat, judecători și procurori 
«au înţeles că nu mai trebuie să facă nimic spre a nu fi acuzați 
de ilegalităţi şi abuzuri». 

Un alt avertisment în acest sens este dat şi într'un recent arti- 
col din «Revista română de drept», care pune în lumină limitele 
faimosului «umanism socialist». «Rupând umanismul socialist 
de contextul politicii penale, s'a ajuns la aspecte de deformare a 
acestui principiu fundamental, unii considerând că este uman 
să fim blânzi cu infractorii, redându-i societății înainte de a fi 
reeducați sau exonerându-i chiar de orice răspundere prin achita- 
rea acestora în pofida probelor de vinovăţie» *?. 

Dealtfel, legea Nn. 1/1970 privitoare la organizarea discipli- 
nei muncii în unităţile socialiste de stat, decretul Nr. 153 din 13 
Aprilie 1970 pentru stabilirea și sancţionarea unor contravenţii 
privind regulile de conviețuire socială, liniştea şi ordinea publi- 
că, precum şi legea privind organizarea producției și a muncii 
în agricultură, conțin o serie de dispoziții draconice care se înde- 
părtează de «umanismul socialist», de «grija față de om». de 
«desvoltarea multilaterală a personalității umane», care—așa 


3 «România liberă» Nr. 7923 din 1l Aprilie 1970. 
37 «Revista Română de drept» 5/1970, p. 6. 
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cum pretinde regimul—, au inspirat și continuă să fie la baza co- 
durilor și legilor mai importante din ultimii cinci ani *5, 

«Ca element al suprastructurii, dreptul este generat de baza 
economică și trebuie să contribuie la apărarea și întărirea aces- 
teia», se susține de către ideologii comuniști dela București **. Să 
explice atunci impasul în care se află astăzi economia româneas- 
că, această înăsprire a măsurilor legislative? Oare numai o refor- 
mă de structură a economiei va putea duce la adevărate reforme 
în celelalte sectoare de activitate din România? Aceasta este o pro- 


blemă care depașeşte cadrul acestui articol !%. 


25 Astfel, Decretul Nr. 153, care priveşte în special tineretul, pedepseşte 
în mod aspru cele mai mici abateri de la ceeace regimul consideră regu- 
lile de «convieţuire socială»; legea pentru organizarea producţiei şi mun- 
cii în agricultură adoptată la 11 Iulie 1970 de MAN prevede (în art. 23) ca 
țaranii cooperatori vor fi condamnaţi la refacerea fără plată a lucrărilor 
de calitate necorespunzătoare executate, ori suportarea pagubelor pe care 
le-au pricinuit. Ei pot pierde deusemeni dreptul la retribuirea suplimen- 
tară, dreptul la lotul dat în folosinţă personală fără vreo compensare ori 
pot fi scoşi din cooperativă, fără observarea drepturilor lor statutare. 

"9 Tezele celui de-al X-lea Congres al Partidului Comunist Român, în 
«Scînteia» din 31 Mai 1969. 

1 Recenta creare a centralelor industriale ale căror atribuţii nu merg 
atât de departe cât s'a crezut la început, nu poate da rezultatele aşteptate, 
atâta timp cât nu se îngrădeşte birocratismul și centralismul excesiv, pro- 
miovându-se în acelaş timp inițiativa personală cu ajutorul stimulentelor 
materiale şi a unei veritabile cointeresari. In schimb însă regimul continuă 
să se făleuscă cu pretinsa participare a maselor la sistemul de conducere. 
Noua lege a contractelor economice adoptată la 29 Decembrie 1969 de Ma- 
rea Adunare Naţională aduce unele îmbunătăţiri substanţiale în acest do- 
meniu. Spre deosebire de vechiul sistem care prevedea încheierea con- 
tractelor pe baza actelor administrative de planificare emise de la centru, 
noua lege dispune că organizaţiile socialiste încheie contractele economi: 
ce fără a exista în prealabil acte administrative de planificare—pe baza 
planului anual—care să le oblige în acest sens şi să fixeze dinainte elemen- 
tele asenţiale ale contractului. In noul sistem se va ţine seamă de sarcinile 
din planul cincinal sau de perspectivă. Dar şi uceastă lege nu va putea 
da rezultatele așteptate fără o înmlădiere a sistemului de planificare, fapt 
care este recunoscut dealtfel de forurile competente de lu București (a se 
vedea în acest sens articolul: «Relaţia plan—contract economic> de Dr. Du- 
mitru Fundătură în revista «Probleme economice» Nr. 7/1970, p. 20-30. 
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In orice caz, o privire de ansamblu asupra recentei evoluţii a 
legislaţiei româneşti ne aduce în minte reflecţia sceptica a lui Al- 
bert Camus: «On râve d'une justice, on finit par crâer une po- 


lice». 


Miinchen, la 1 August 1970, 


THANATOS 
de NICU CARANICA 


M'au surprins, acum patru sau cinci ani, primele poeme ale 
lui George Uscătescu. De aproape douăzeci de ani, cu tot ceeace 
dăruise culturii noastre și nu numai alei noastre, George Uscă- 
tescu ne obișnuise să-l «situăm». Am văzut imediat în amintitele 
poeme poezia autentică și, lucru rar de tot, am mai ghicit în ele 
mărturisirea târzie a unei îndelungi perioade de întrebare a zice- 
rii poetice. lar perioada aceasta, George Uscătescu o străbătuse 
paralel cu vasta lui activitate culturală, dar în cea mai discretă 
şi geloasă tăcere! Nu putea fi altfel: prea dovedeau poemele o 
siguranţă în stăpânirea expresiei, în evitarea clișeielor mai ales, 
care siguranţă nu se vădește nicicând la începători. 


Dar reflecţiile mele de atunci îmi sună naiv astăzi, după ce 
am citit Thanatos (Ed. Destin, Madrid, 1970), culegerea de poe- 
me pe care ne-a dăruit-o George Uscătescu. Nu mai e vorba aici 
de constatat siguranţa expresiei, lipsa clişeielor şi altele de-ale 
meseriei. O voce nouă, o voce majoră a poeziei românești ne este 
revelată dela întâia și până la ultima pagină. Revelația aceasta 
ne-o aduce un volum de versuri cu una din structurile cele mai 
simple din câte cunosc: o vastă meditaţie-elegie care dă titlul 
cărţii, o spicuire de 13 poeme din ciclul Poemele tăcerii și alte 
6 poeme independente, dacă se poate numi ceva independent în 
această culegere unde totul curge heraclitian, totul e indivizibil 
ca apa. 

Am spus o voce majoră a poeziei românești. Cineva poate do- 
vedi harul celei mai autentice poezii fără ca vocea sa să fie ne- 
apărat voce majoră. Poezia majoră ne aduce, chiar atunci când 
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adastă într'un cântec de dragoste sau alt colțişor intim, ecourile 
largi ale unor orizonturi îndeosebi metafizice sau vizionare (sau 
amândouă câteodată) înlăuntrul cărora se situează Weltans- 
chaung-ul celui miruit. Aceste orizonturi ni se vădesc imediat, im- 
perios, dela primele pagini citite, în vocea cu neputinţă de con- 
fundat a poeziei lui George Uscătescu: 


Îţi recunosc chipul străvechi, palidă, dulce prietenă 
Ți-am recunoscut privirea palidă mersul palid 
Lumina străvezie a mâinilor cu degete lungi 

Și ţi-am refuzat de mult strigătul disperat al Poetului 
Niciodată, Niciodată, Niciodată. 

Și ca păstorul nedeslegat al Patriei mele 

Te-am așezat departe, între stele, măreaţă stihie, 
Şi te-am privit acolo îndelung în noapte 

Când m'am ospătat la ospăţul brazilor 

Al izvoarelor și al luncii de argint şi lună. 

Ți-am strigat totuș cândva în noapte sub stele 
Libera me Domine, dar mi-am regăsit îndată 
Vechea înţelepciune a sângelui ce nu înșală 

Și ţi-am căutat calm tovărăşia 

Impreună cu stelele, cu brazii, cu stihiile, 

Cu glasuri îndelung purtate pe apele firii. 

Am intrat apoi iarăși în Cetatea cu lumini 

Și acolo ţi-am pierdut urma în ziua grozavă 
Pierdut în mijlocul milioanelor de centauri furnici 
Unde nu mai e loc pentru chipul tău 

Străvechi şi palid, palidă şi dulce prietenă. 


Am citat în întregime acest al patrulea cânt al marei medita- 
ţii Thanatos nu numai pentrucă ilustrează măreț curgerea amplă 
a zicerii poetice care caracterizează poezia lui George Uscătescu, 
dar și pentrucă el ne dă cu ușurință măsura orizonturilor de care 
vorbeam. Pentru George Uscătescu moartea e bineînțeles miori- 
tică înfrățire cu brazii și stelele, cu munții și cerul, dar dincolo 
chiar şi de acest «spaţiu mioritic», ea e topire în lumină izbăvi- 
toare, pentrucă din această lumină totul e văzut altfel, totul e 
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transfigurat. Iubirea însăşi, scăldată în lumina morţii, sună sa- 
cru, ca în aceste două versuri de o înaltă și gravă frumuseţe: 


Thanatos-lubire, întărește-mi pasul de plumb 
Ci nu-mi ușura povara amintirilor albe. 


(p. 10.) 


Totul e văzut altfel, spuneam, dar dela ce înălțime și cu ce 
orizonturi! In cântul pe care l-am citat, iată «vechea înţelepciune 
a sângelui» respingând pe rândatât cumplitul Nevermore! al 
lui Poe, cât și pe «Libera me Domine». lar centaurii scurtei și 
misterioasei note meditative ale lui Holderlin au devenit «milioa- 
nele de centauri furnici»! E o temă, de altfel, care-l urmărește 
mereu pe poet și cu ea se și închide întreaga meditaţie. 

Din această topire în lumina veşnică a morţii, lumină reve- 
latoare atât a valorilor neschimbate ca mișcarea stelelor cât și a 
hibrisului, totul poate fi cuprins. Thanatos în adevăr e meditaţia 
integrală care dela viziunile ample ale valorilor universale trece 
cu naturaleţe la valorile românești, la "Țară şi la dorul de Tară 
(nimic mai firesc de altfel când însuși punctul suprem Thana- 
tos-lumină dela care pleacă meditaţia aparține unei regăsite di- 
mensiuni metafizice româneşti!) după cum dela hibris-ul plane- 
tar suntem invitaţi să reflectăm asupra hibris-ului românesc. Pâ- 
nă şi elementele polemice—sau mai corect spus pedepsitoare în 
sensul hugolian al cuvântului— vor fi topite firesc în marea curge- 
re a poemului (pp. 13-14). 

Dar Thanatos nu e numai prietena palidă şi dulce care dăruie 
poetului o înaltă platformă meditativă, ci revelaţia în acelaș timp 
a feţelor sale mai puţin prietene, ca în acest sfârșit al cântului 


al XII-lea: 


Ultima-ţi înfățișare, Thanatos, e desigur aceasta 
Indelung pregătită de savanţi, tehnicieni şi limbuţi 
Indelung dorită de puzderia de centauri-furnici 
Sburători mecanici, spre astre necunoscute lor 
Surzi la chemarea poetului orb atoatevăzător 


(p. 20.) 
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sau în penultimul cânt, iarăşi hugolian pedepsitor, unde ne e zu- 
grăvită cumplit destrămarea prieteniilor, până la concluzia neui- 
tată: 
Moartea Veacului e una cu Moartea Prieteniilor 
(p. 24.) 


Dar nici măcar o parte din toate temele acestui vast poem 
n'am izbutit să le redau până aici, într'atât de densă e pasta me- 
ditației. Notez la iuțeală unele teme meditative, rezervându-mi 
un loc aparte pentru cele două splendide cânturi ale iubirii. Cân- 
tul al IX-lea, bunăoară, evocă moartea peste o cetate a antichită- 
ţii, al XI-lea e cântul prieteniei, al XII-lea și al XIV-lea se opresc 
asupra civilizaţiei tehnice (ultimul cu admirabila antinomie «ui- 
mirea salenită»y—«roza plenară»), al XV-lea adastă asupra ve- 
chiului Eghipet, cu splendidul vers al inscripţiilor «Pietrificate 
în seninătatea lor de aur și soare nupțial» (p. 23) și însfârșit ul- 
timul, care vede umbra imensă a poetului crucificat peste veacul 
milioanelor de «centauri-furnici». Ce folos, de altfel, să contabi- 
lizezi teme de meditaţie când în cursul aceluiaș cânt care deapănă 
tema menţionată, câte un vers deschide orizonturi nebănuite, mai 
importante decât tema însăși, sau sfredelește în indicibil, în mis- 
terul pur? Astfel, cântul al treilea ar putea fi numit meditaţia 
asupra agoniei (în sens pascalian) confruntată cu moartea lui Pan. 
Dar până la agrăirea acestei teme, ce cutremurată liniște în care 
auzi ce nu se poate auzi pregătesc versurile! lată o parte din 
cântarea introductivă a celui «înclinat obosit peste maluri» : 


Ora din urmă s'a întâlnit așa cu ora dintâi 
Miriade de maşini infernale şi-au oprit cursul 
Ochiul treaz a murit sub pleoapa eternității. 
Drumeţii au rămas fără drum, lumina fără pajiște 
Cântec de păsări a rămas suspendat în spaţii. 

In clipa aceea am simţit în adânc cum palpită 
Sarea nesățioasă de zări a pământului. 


(p. 11.) 


Sarea nesăţioasă de zări a pământului! Dacă n'aș ști nimic 
nici de George Uscătescu, nici de poezia lui și cineva mi-ar arăta 
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numai acest vers măreț, imediat aș saluta în el o voce poetică 
majoră! 

Marele fluviu elegiac-meditativ porneşte din lumina fără 
seamăn a Cordovei. De acolo, din acea «Coroană superbă aurind 
nevăzute oseminte», se revelează fața luminos eternă a Thanatos- 
ului «Făcător de minuni, deschizător de zări». Și tot de acolo 
se sapă albia fluviului în direcția oceanului total: 


Să stăm deci aici la răscrucea amintirii 

Deschisă brusc, halucinant, pentru Calea "'ntoarsă 
Și să chemăm la sfat glasuri de demult 

Din noi, de dincolo și dinainte de noi, 

Dar în noi tremurânde sub semnul tău 

Oh! Thanatos, crucificare, leit motiv 

Făcător de minuni, deschizător de zări. 


(p. 9.) 


Dar «fagurele portocaliu» al Cordovei nu-i decât punct de 
plecare, cheie de aur, în timp ce oceanul total e total românește. 
lată dece încă din cântul următor răspund ecouri românești: 


Fii cutremur de dor la marginea mării ce nu-i mare 
Ci imaginea răsturnată a unui cer ceii al nostru (...) 
Moarte, tei înalți, nemuritoare fântână lină. 

(p. 10.) 


pentruca mai în colo, potrivit invitaţiei la chemarea glasurilor de 
demult, strigătului nemuritor «Thalassa! Thalassa!» din cântul 
care meditează asupra anticei epopei (cântul al X-lea, p. 18) să-i 
răspundă iluminarea poetului fără ţără: 


Nicio altă epopee nu o simțim mai a noastră, 

Thalassa e pentru noi verdea întindere de cetini, 

Valul unduitor al câmpiei însorite 

Și codrul mișcător sub lună ca o mare. 

Strigaţi prieteni ai simbriei cu mine: Thalassa Codru! 


iar peste alte două cânturi, un cânt întreg (p. 21) să fie închinat 
hibris-ului care a năpădit «ţara omeniei». 
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Dar meditaţia asupra iubirii! De fapt, termenul elegie e mult 
mai potrivit aici, dar elegie miraculos topită în lumina mângăie- 
toare a «palidei prietene». Două cânturi îi sunt închinate. E o 
frumusețe primul, cu accentele sale pasionate, cu chemarea-sorti- 
legiu a fiinţei iubite: 


Ascultă, scump chip de aur, melodia albastră, 


(p. 15.) 


dar al doilea e o pură minune, catharsis suprem în ecoul alb al 
amintirii. Mi-e cu neputinţă să nu-l citez în întregime: 


Drumurile noastre merg împreună, mereu, 
Ochiul cald sub pleoapa străjuitoare veghează. 
Iubirea fără nume, fără matcă, fără popas, 
Numai mersu-ți calm, somnu-ţi lin 

Au să-mi fie tovarăși peste aprigul timp. 
Dulce cântec al singurătăţii fără vrajă 
Unduire a înserărilor cenușii străine, 

Lujer întrupat în făptură de aur 

Ca un cântec prieten venit de departe 
Imperceptibil şi totuş intens înstrunat 
Senin îngânat de lăutele amintirei. 
Sună-mi în auz, cântec prieten ca o apă, 
Imagine suav stăruitor urmându-mi pasul 
Mai credincioasă ca bătrânul Argos 

Ai dat clipei mele calmul eternității. 


(p. 16.) 


Poezie mare, poezie care pășește suveran în indicibila ei tris- 
teţe de aur, în nesfârşita dulceaţă transcedentă a luminii Thana- 
tos! 


Ceeace mi se pare în adevăr ne mai întâlnit în poezia noastră 
e curgerea aceasta fluviu, care târîște totul: meditație cu dimen- 
siuni universale în timp şi spaţiu, amintiri personale, satira-ca- 
ricatură, satira biciuitoare, accente pasionate, fără ca întregul să- 
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şi piardă tonalitatea generală de tristețe extatică. Cu vasta și ne- 
turburata lui curgere-poezie, Thanatos e un poem unic, care nu 
seamănă cu nimic. 

Cele 13 Poeme ale tăcerii ca şi restul culegerii ne aduc o 
altă bogăţie. Observaţia cea mai importantă pe care o am de fă- 
cut aici (o puteam face şi în legătură cu Thanatos!) e că George 
Uscătescu e un poet care nu se sfieşte să-și cânte dorul de Ţară. 
De mai bine de un sfert de secol de când există un exil românesc, 
tema aceasta a fost copios compromisă de toți nechemaţii. Rezer- 
va celorlalți este aşadar mai mult decât explicabilă și incursiunile 
lor pe acest teren prea solicitat au fost mai de grabă rare. Dar 
poetul lui Thanatos vede şi simte totul din lumina izbăvitoare a 
morţii şi ca atare dorul însuşi e restituit demnităţii sale originare, 
regăsindu-şi dimensiunea metafizică. Lui George Uscătescu nu-i 
e dor de cutare stradă sau de alte icoane sau peisagii pentru ele 
înșile (cum a făcut-o și o face o poezie minoră a exilului). Chiar 
când aceste elemente există, ele nu sunt decât puncte de plecare. 
Dorul din această nouă şi surprinzătoare poezie merge la esența 
însăşi a Patriei pierdute. Ar ajunge să vă reamintesc numai stri- 
garea «Thalassa Codru!» din Thanatos pentru ca să ilustrez de- 
săvârşit cum îi e dor de ţară poetului. Dar în Poemele tăcerii există 
poemele IX şi X care-l situează pe poet definitiv în legătură cu 
această temă. În primul, deznădejdea se dezlănțuie în fața nepu- 
tinţei mărturisite tragic de a regăsi o faţă pierdută a Ţării. Dar 
cântului acesta îi răspunde senin, transcendent de senin, poemul 
următor, unde permanenţele Patriei sunt regăsite într'o lumină 
inefabilă : 


Dar Patria rămâne în mii de limpezi izvoare 
Un vers, un acord, o şoaptă coboară în adânc 
Şi ca mii de oglinzi scânteind în splendoare 
Retrezesc în tine Patria în mii de ipostaze 


(p. 42.) 


Un vers, un acord, o şoaptă! Zeci de ecouri care coboară în 
adânc reoglindind esența Patriei, de care vorbeam. Poemul (îm- 
preună cu extraordinarul poem al VII-lea) e în acest ciclu unul 
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din triumfurile lui George Uscătescu. Voi reveni asupra lui mai 
încolo. 

Ceeace izbeşte imediat în Poemele tăcerii e prevalența unei 
muzici şoptite într'o bună parte din ele. Într'unul din poemele 
răzlețe ale culegerii (Cuvânt, p. 55), poetul ne mărturiseşte: 


Sunt în a Cuvântului căutare 
Indelungă, migăloasă căutare. 


Dar în Poemele tăcerii căutarea aceasta a cuvântului-cuno- 
aștere e împinsă până la ultimile fruntarii ale urechii interioare. 
Versul lung, neîntrerupt, fluvial, nesupus niciunei reguli prozo- 
dice, din Thanatos e părăsit în multe Poeme ale tăcerii în folosul 
celei mai clasice cadenţe ale decasilabului, dar rima e ocolită cu 
grijă, pentruca din această întâlnire să ia naștere o muzicalitate 
şoptită, ca în acest scurt poem ascultat ă l'extreme de Louie, cum 


spunea Valery: 


Înţelepciunea serii, lung taifas, 
Tot iscodeşte sunete din taină; 
Timpanul universului e spart 

L-a năruit puterea aspră a şoaptei. 
Cutremurată noaptea stă de veghe 
Puzderie de puncte oarbe așteaptă 
Infricoşarea vorbei ce nu vine. 


(p. 37.) 


Totul e săpat în inedit, în noptatec, totul e ascultare supremă, 
Poemul ar putea figura regește într'o antologie a poeziei tăcerii, 
Tot așa e şi poemul care-l precede, unde capriciul creator al poe- 
tului ne-a dat un sonet aproape alb (două rime abia, câte una în 
fiecare catren) care e o altă minunată biruință a muzicei șoptite 
ale cunoașterii: 


Păduri înalte dorm în fiinţa ta 
Lumina-i svon de ape în goană mută. 


(p. 36.) 
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(E semnificativ de altfel faptul că versul din Le Bateau ivre al lui 
Rimbaud ales ca motto pentru acest poem, George Uscătescu îl 
agravează, intervertindu-i calificativele. Rimbaud spune: Toute 
lune est atroce et tout soleil amer. Motto-ul, în schimb: Toute lune 
est amăre et tout soleil atroce.) 

Alteori, în aceleaşi Poeme ale tăcerii, o ardere interioară că- 
tre o secretă frumuseţe îi şopteşte terţine albe în aceleași armo- 
nioase cadenţe ale decasilabului, terține care intervin proaspăt şi 
simplu, imediat după complexitatea Thanatos-ului: 


Dorită mi-eşti ca'ntâia dimineaţă 
A unui timp ce naşte *n noi prieten 
Cu frăgezimi, cu umbre lungi, cu ape. 


Alteori, versului liber din Thanatos, sau din cele două poeme 
ale tăcerii cu imposibila întoarcere și esența eternă a Patriei, sau 
versului cu configurație mai aparte din splendidul poem al «som- 
nului ontologic care învăluie totul», îi este opus un altfel de vers 
liber, scurt, unde câte două cuvinte sau chiar unul singur, sau 
uneori până şi un cuvânt-literă, tremură extatic. Cel mai sem- 
nificativ poem din această categorie poartă de altfel titlul Extaz. 
Ascultaţi-i începutul: 


Tinerețe verde 
Bătrâneţe verde 
Fagurii iubirii 
Plutesc 

Peste lanuri 
Peste cimitir. 


Sau mai încolo: 


Cutremurare dulce 
A 

Unui corp ce 

Arde. 

A 

Amintirii picurânde 


(pp. 52-53.) 


160 NICU CARANICA 


Dar poemul acesta mă ajută să ilustrez și organicitatea cu 
care melos-ul lui George Uscătescu naște formele. Extaz are două 
părți: după extazul propriu zis, iată meditaţia din ecoul exta- 
zului, meditaţie care se încheagă imediat în armonios șoptitele 
sale decasilabe albe: 


Spre fermecate pajiști mergem toţi 
La întâlnirea magică cu lumea 


(p. 54.) 


Acelaș lucru cu Pastorală, poem divizat la fel în două părți. In 
prima parte poetul de data asta rimează, lucru rar. Rimează îm- 
perechiat, în strofe de patru versuri septasilabice, acu cu miș- 
care cultă, acu cu mișcare populară. E vorba de o evidentă evo- 
care a unui peisagiu natal. 

Citez o singură strofă, dar din acelea care nu se mai pot 
uita, într'atât de spontană e țâșnirea poeziei populare: 


Uhuhui, inimă grea 
Ție-ţi plânge Dunărea, 
Dunărea și râuri line, 
Toate apele *s suspine. 
(p. 48.) 


Cine nu parodiază poezia populară? Nimic mai ușor și ni- 
mic mai zadarnic! Dar uitaţi-vă în aceste versuri cum ecourile 
cosmice ale orizonturilor poetului justifică adânc această expre- 
cie populară, cum ea încetează de a mai fi joc, izvorând din ne- 
cesitate. Şi iată acum partea doua, ca și în Extaz, urmărind ecoul 
alb al primei inspirații, de data aceasta evocarea prelungindu-și 
pedala sub un cer de splendori străine. Aceiași septasilabi se vor 
organiza acum în distihuri albe, inefabile: 


Cerul cu imagini râde 
Desbrăcându-și frumuseţea. 


Bradul crește 'n amintire, 
Amintirea-i foc ce arde. 


(p. 50.) 
E E IE 
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Mi-e drag dualismul acesta clasic-revoluționar care caracte- 
rizează poezia |ui George Uscătescu pentrucă (îmi mărturisesc 
cu umilință suhiectivismul) e] e și a] meu. De câte ori scriu 
un poem în care, ca formă ge expresie, mă aventurez spre ţăr- 
muri noui, simt nevoia organică să revin |a forma clasică, ne- 
voie de a măsura neîncetat gistanța dintre cele două poluri. 
Nu uit niciodată o vorhă a |ui Mihai Niculescu pe care mi-a 
spus-o de mult, când era la Paris și am discutat cu e] gespre 
acest dualism: «Ca apa mării, spunea e], care se asvârle pe 
țărm şi se retrage ritmic»! 

Dar nu cu simplul concept a] acestui dualism aș putea mân- 
tui problema alhimiei poetice a autorului Tfanatos-uluj. Ea e 
așa ge complexă încât, din lipsă de spaţiu, mă ohligă la genera- 
lităţi. George Uscătescu a știut să topească în creuzotul perso- 
na] a] unei argeri în Jumina românesc metaţizică a 'Thanatos- 
ului experiențele poetice cele mai gisparate (disparate în apa- 
rență, hinejnţeles, căci experienţele poetice cele mai îngdepăr- 
tate între ele nu sunt nicicând «disparate»! ). Intâi și întâi el 
se govegește un cunoscător adânc a] poeziei românești și mai 
ales a] |ui Eminescu. Cât privește experienţele străine pe care 
|e-a asumat făcângu-și-le ale lui, cele pe care informaţia mea 
le-a putut depista sunt trei: experiența Jui Ungaretti, a [ui 
Eliyt şi a ui Ezra Pound. Dea Ungaretti (Ungaretti gin Ațle- 
gria mai cu seamă) a învățat cum să lase să tremure ge inefa- 
hilă mirare un singur cuvânt într'un singur vers. Amintiţi-vă 
de faimoasa JJimţneaţă ungarettiană, poezie din două cuvinte: 


M'ilumino 


d'im menso. 


Dela Eliot a reținut gescoperirea că conceptele și țrazele cele 
mai abstracte (geci anti-poetice cândva) pot fi purtate în sus şi 
transfigurate de suflu] liric. Dar pentruca să vedeți cum aceste 
experiențe sunt topite în creuzoty] poetului, voi explica mai pe 
îngelete asimilarea experienţei poetice ale ]ui Ezra Pound. 

Ceeace jzheşte deja prima lectură a Cantos-urilor [ui Ezra 
Poung este suflu] și forța unui |irism sălbatec care în goana [ui 


Il 
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neimblânzită târâşte cu sine elementele cele mai eteroclite, venite 
la iveală dela toate cele patru puncte cardinale, în jocul unei me- 
morii ai zice dezlănţuită până la nebunie. Citate din poeţi pro- 
vensali sau italieni ai epocei dolce stil nuovo, trimiteri la cine 
ştie ce scrisoare sau document din arhivele estense (tragedia Pa- 
risinei l-a obsedat nu numai în Cantos-ul al XX-lea), citate chi- 
nezești sau chiar caractere aruncate cu furie (Cantos-urile pisane 
sunt pline de ele), totul e ridicat în aer de un lirism care nu 
ştie ce-i gâfăiala şi tăierea respirației, totul e aprins în jocul ful- 
gurant al unei memorii care dansează pur și simplu. Mai e ne- 
voie să adaug că «procedeul» a degenerat de mult la imitatori în 
tehnica așa ziselor «colaje» (văd o dreptate dumnezeiască în urî- 
țenia acestui termen!)? George Uscătescu însă e omul care nu 
se oprește la intermediarii mai mult sau mai puţin decadenţi, ci 
merge drept la izvoarele prime, la actul ontologic al poeziei. Con- 
tactul său cu Ezra Pound e contact în adâncime. «Procedeului» 
Cantos-urilor îi este înţeleasă justificarea ontologică, și din acest 
moment experiența trece la acelaș nivel de autenticitate într'un 
spaţiu românesc. Vor exista și în Uscătescu salturi în limbi 
străine (centweder oder», «orbo veggente») sau citate de poezie 
purtate de lirismul zicerii poetice, dar rare și foarte riguros jus- 
tificate. Voi da un singur exemplu din care veţi vedea cum ex- 
periența poundiană e topită într'o nouă zicere poetică. Am citat 
mai înainte patru versuri din al zecelea poem al tăcerii, unde 
poetul, purtat de dor, cântă esența Patriei, faţa ei permanentă, 
şi am afirmat ca poemul e un triumf. Voi da aici continuarea 
până la sfârșit și veţi găsi în ea citate eminesciene purtate de 
mișcarea poemului. Dar uitați-vă cum galopul barbar, exaltant 
de barbar, al eruditului American a devenit curgere fluviu scăl- 
dată într'o lumină inefabilă în melos-ul Olteanului: 


De aceea revii fără'ncetare, patetic, umil, 

La vechile chipuri de aur, neştiute, nebănuite, 

In eterna lor prospeţime. 

Din nespuse uitări răsare așa înaltul, vechiul salcâm, 
Astăzi chiar de m'aș întoarce a 'nţelege n'o mai pot, 
Acolo lângă izvoare iarba pare de omăt. 
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Eternă prospeţime, eternă primăvară. 

Atât de fragedă te-asemeni cu floarea albă de cireş. 
Patria-i eternă primăvară, eternă. Aşternută 
Molcom peste mii de morminte. 

Ce te legeni, codrule, fără ploaie, fără vânt? 
Morminte dragi, morminte sfinte. 

Patria mea e un cimitir de ţară, 

Inconjurat de stejari înalţi, stejari bătrâni, 
Aşa era când, copil, urcam dealul 

Și mă aflam, pentru întâia dată, 

(Era oare întâia dată?), 

In faţa acelui 

Misterios univers de cruci, de morminte 

Și de miros de măceş înflorit. 

Patria mea e un cimitir de țară, o casă albă 
Care-şi pierde conturul, şi o Primăvară 
Care refuză dârz, dureros, să moară, 

Pavăză sufletului meu, contra sfârşitului. 


Neașşteptat de nimeni, George Uscătescu a intrat pe poarta 
mare, poarta de aur a poeziei românești. 


SCRIITORUL ŞI SOCIETATEA * 
de ]. POPPER 


Scriitorul este un om care ştie să scrie. Această propoziție a 
avut cândva o semnificaţie mai puţin vagă decât o are astăzi. Nu 
mă refer la cea atribuită de Aristoteles în «De mundo», lui He- 
raclit, după care, citez, «puterea creatoare a artei scrisului ar 
consta în alăturarea consoanelor și vocalelor», ci la o accepţie şi 
mai veche a termenului «scriitor». A fost o vreme când oamenii 
încă nu definiseră elementele scrierii: era o îndeletnicire prea 
nouă ca să fi avut răgazul să reflecteze asupra ei. Dar cine erau 
«seriitorii»? În nici un caz acei specialişti ai «mimesis»-ului pe 
care, în tratatul antecitat, Aristoteles îi deosebește de pictori şi 
muzicieni; ei nu erau nici măcar consideraţi artiști, întrucât pe 
atunci omenirea încă nu avea o noţiune distinctă despre artă. 
Erau pur și simplu oameni care ştiau să scrie şi această calitate 
le conferea în societate o situaţie privilegiată. Vor fi fost oare 
vraci, preoţi, profeţi: stenografi ai mesajelor divinității? În orice 
caz, semenii lor vedeau în ei niște însărcinaţi cu afaceri ai pute- 
rilor supranaturale. În câteva semne săpate cu dalta în piatră, 
sau scrijelite cu stiletul pe o tăbliță de ceară, sau zugrăvite cu 
cerneală pe un papyrus, ei captau zborul unei păsări, învălmă- 
şeala unei bătălii, chiar și impalpabilul, rostit dar nevăzut: o do- 
rință, o făgăduinţă, un refuz, un legământ. Era un act magic 
şi nu e de mirare că le-a atras scriitorilor respectul amestecat cu 
teamă al societăţii. Şi încrederea. Scriitorul nu era numai dele- 





* Textul de mai sus reprezintă versiunea românească a referatului 
prezentat de către autor sub titlul Some remarks on the underground, în 
cadrul congresului P. E. N.clubului, pe data de 21 Octombrie 1970 la 
Edinburgh. 
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gatul transcendentului, ci și cel al umanităţii: un mijlocitor. El 
era cel ce oprea timpul în loc. Spirala frunzei galbene desprinse 
toamna din copac se încrusta în fereastra atemporală a paginii 
scrise și oamenii credeau că ea va rămâne acolo, nealterată, stră- 
bătând mileniile. Fruct al harului divin, dăruit doar câtorva aleşi, 
dar și ce povară, câtă răspundere! Nu este de neconceput ca încă 
de pe atunci, la începuturi, să se fi găsit printre cei ce se price- 
peau să poarte condeiul pe hârtie și unii care—contemplând fap- 
tul împlinit al cuvântului scris—să se fi cutremurat, înțelegând 
că el nu avea să mai poată fi nici odată retractat şi că delictul 
minciunii, poate comis, avea să fie descoperit şi redescoperit de 
milioane de semeni ai lor, stigmatizat de milioane de ori, iar și 
iar, până la capătul timpurilor. 

Cuvântul scris putea pecetlui pactul cu diavolul, dar elte 
putea aduce și în intimitatea îngerilor. Nu era el cumva un ecou 
al unor vorbe rostite cândva în Paradis? Într-un sonet scris la 
sfârşitul secolului trecut, i se recunoaște unui poet defunct ne- 
murirea, dobândită prin cuvânt, sugerându-se însă că strădania 
sa eroică nu făcea decât să imite miracolul săvârşit, de mult, 
într-o dimensiune mitologică a timpului, de o făptură transumană: 
oyant jadis Pange Donner un sens plus pur aux mois de la tribu. 

Noţiunea de qpuritate» a cuvântului este susceptibilă de în- 
terpretări multiple; la fel și relaţiile între qîngeri» şi locţiitorii 
lor pământeni pe de o parte şi «mulțime» pe de alta. În ultimă 
instanță, pur nu poate fi totuși decât grăuntele inviolabil, lăsat 
în urmă de unda timpului și acesta nu poate purta alt nume de- 
cât ADEVAR. Rege prin decret divin, sau deputat ales liber de 
o majoritate de electori, umil scrib sau artist al cuvântului, scriito- 
rul nu poate avea altă îndatorire față de semenii săi, decât aceea 
de a consemna pentru ei și posteritate ceeace din ei este sortit să 
rămână, oglinda în care totdeauna se vor recunoaște: adevărul. 

Unii contestă astăzi această dignitate a cuvântului seris. Nu 
este exclus ca ea să fi fost compromisă, într'o oarecare măsură, 
de procedeele mecanice prin care în ultimile cinci veacuri, textele 
scrise au fost multiplicate. Dar aceasta, nu pentrucă, astfel, ar fi 
fost sărăcită realitatea sau pentrucă simulacrul obţinut ar fi un 
fel de capcană în care căzând, omul este sortit să se rupă de co- 
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munitate. Dar chiar admițând că ar putea fi vorba de o degra- 
dare a raporturilor umane prin scris de ea nu poate fi făcută res- 
ponsabilă numai galaxia lui Gutenberg. In acest caz, sar cuveni 
să punem un semn de egalitate și între entuziasmul factice al 
colecţionarului de brelocuri și cel al celor ce plăteau, odată, sume 
fabuloase pentru un manuscris antic: iar printre acești din urmă 
maniaci, cei mai ridicoli și nebuni ar trebui socotiți cei care—ase- 
ineni poetului Francesco Petracco supranumit și Petrarca—nu 
se mulțumeau să achiziționeze manuscrise, ci le și copiau manu 
propria: încă o dovadă de nebunie—s-ar putea zice—căci astfel 
nu săvârşeau numai un gest pios ci-și închipuiau, transcriind o 
odă pindarică sau o elegie a lui Properț, că refac actul creator, că 
sunt ei înșiși Pindar sau că ei înșiși sunt îndrăgostiţi de Cinthya, 
precum poetul latin. Dar este cu necesitate o asemenea iluzie mai 
puţin intensă decât cea ce ne este impusă de bombardamentul cu 
imagini sonore şi vizuale al aparatelor de radio și televiziune? 
Presupun că există mașini apte să măsoare și să compare cu 
exactitate coeficientul de energie nervoasă consumată în creerul 
uman în ambele cazuri amintite, dar nu aceasta mă interesează 
pe mine în primul rând, ci coeficientul de umanitate al comuni- 
cării despre care ştiu că nu va putea fi măsurat niciodată de o 
mașină. Relaţia dintre scriitor și societate ameninţă să-și piardă 
caracterul originar dar nu pentrucă scrierea—de mână sau de 
tipar—ar steriliza această relaţie, ci pentrucă societatea a sterili- 
zat scrisul. In Răsărit ca și în Apus, scriitorul își astupă urechile 
cu ceară pentruca să nu mai audă glasul îngerilor și să nu mai 
fie ispitit să-i îngâne: acesta este prețul ce i se cere astăzi pentru 
a fi tipărit. Mai poate fi vorba de respectul, de încrederea, de 
sentimentul sacral nutrit cândva de societate pentru scriitor? De 
fapt, el nici nu mai există pentru public: zecile de mii de volu- 
me, oferite privirilor noastre ameţite de chilometrii de standuri 
ai «târgurilor» de cărți nu sunt decât tot atâtea variaţii produse 
pe câteva teme date de un computer dinainte programat. Nu teas- 
cul lui Gutenberg este bariera ce s'a interpus între scriitor şi so- 
cietate, ci industria editorială: o mașină din ce în ce mai perfec- 
ționată și din ce în ce mai văduvită de ţel, în care atât scriitorul 
cât și cititorul nu sunt decât două din rotițele bine sincronizate 
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ale unui gigantic angrenaj. Nu cred că se poate prevedea o de- 
fectare a acestuia într'un viitor apropiat. 

Şi literatura? Cu literatura adevărată ce se va întâmpla? 

Eu cred că pagina scrisă nu va pierde ci dimpotrivă va câștiga 
în importanţă, dar nu acolo sus, în palatele de cristal unde se 
pun la punct campaniile editoriale, ci în «underground»: în sub- 
terana unde-și scria memoriile un binecunoscut erou al lui Dos- 
toievschi. În patria acestui scriitor, subterana a și reînceput să-i 
adăpostească urmașii. Ea se deosebește de cea care-și atribuie ace- 
laș nume în Occident prin aceea că nu vrea să fie şi mai ales este 
condamnată să nu fie altceva decât este. Un Allen Ginsberg înce- 
pe prin a-și scrie versurile în «underground», dar este silit—ori- 
cât de mult ar dori el să rămână acolo—să ia ascensorul și să-și 
instaleze camera de lucru la etaj, în lumina reflectoarelor publi- 
cității, în timp ce pe aproape omonimul său rus, Alexandr, un 
mecanism tot atât de implacabil îl constrânge să se deplaseze ori- 
zontal într'un alt «underground»: cel al lagărului de concentrare. 
Poemele sale continuă să fie citite în «underground» și multipli- 
cate la mașina de scris, cu aceiași dăruire de sine cu care Petrar- 
ca transcria cu propria sa mână manuscrise latine și elinești. În 
«underground», cartea își redobândește valoarea de unicitate pe 
care au pierdut-o până și capodoperele literaturii clasice, atunci 
când ni se prezintă în ediţii de buzunar în chioșcurile de publicaţii 
ale gărilor și aeropoartelor din Occident. Să fie acesta numai un 
efeet de punere în scenă? Un deținut din lagărul special descris 
de Alexandr Soljeniţân în romanul «Primul cere», vede în mâna 
unui camarad al său o carte și, «...înțelege numaidecât că o ase- 
menea carte venea de afară, de acolo de unde nu vin decât acele 
cărți care valorează ceva...». Cartea respectivă nu era decât «Con- 
tele de Monte Cristo» și este mai mult decât probabil că acelaş 
deținut, mutat printr'un miracol pe Bulevardul Saint Michel la 
Paris, în faţa tejghelelor cu cărti la preț redus ale librăriei «Gi- 
bert jeune», nu ar fi acordat romanului lui Dumas, dacă l-ar fi 
văzut acolo, decât o privire distrată. Si totuşi, pasajul de orice 
contexte întâmplătoare, este ceeace deosebește structural relația 
dintre scriitor și public, respectiv situația sa în societatea Răsă- 
ritului de cea a Apusului. 
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De fapt, această linie de demarcaţie traversează întreaga sferă 
a relaţiilor omenești definitorii pentru cele două tipuri de socie- 
tăți. Poate părea surprinzător un fapt care însă se impune cu evi- 
dență celui care, după ce a trăit într'o societate totalitară, are 
prilejul să cunoască, nu numai ca turist, și societatea occidentală, 
Ceeace-l izbește în așa numita «permissive society», umplându-l, 
când e neavertizat, mai întâi de euforie, apoi de un sentiment 
de dezabuzare din ce în ce mai acut, este prezenţa instituțiilor 
democratice și în acelaș timp puţina importanță ce le-o acordă 
cei ce se bucură de ele. Așa cum remarca un scriitor care a avut 
prilejul să facă ambele experienţe amintite—polonezul Leopold 
Trymand—cexistenţa acestor instituţii le ascunde semnificaţia și 
valoarea». Dimpotrivă, tocmai cei care le duc lipsa, cetăţenii sta- 
telor totalitare, au despre ele o idee foarte clară și un intens sen- 
timent al însemnătăţii lor. Desigur, nu e mirare că cel ce consi- 
deră libertatea ca un fapt dela sine înțeles, riscă sa uite ce este 
ea și chiar că ea există și merită să existe: și valoarea oxigenului 
din atmosferă este îndeobște ignorată, începând a se revela abea 
atunci când el se rarefiază și apar primele simptome de sufocație. 
Mi se pare însă că nu se acordă destulă atenţie altui fapt și anu- 
me aceluia că nu numai libertatea materială ci în primul rând 
cea ideală, nu numai libertatea exterioară ci în primul rând cea 
interioară constituie matricea constitutivă a sistemului de valori 
care definesc umanitatea. lată de ce constrângerile totalitare nu- 
numai că nu pot înăbuși conștiința libertăţii, ci uneori o poten- 
țează și o lărgesc, înlesnindu-i identificarea valorilor care, în lu- 
mea occidentală, unde aceste constrângeri lipsesc, par a se înneca 
din ce în ce mai mult în ceaţă, își pierd conturul și se amestecă 
într'un vârtej ideologic se dezorientează adeseori până și spiritele 
cele mai lucide. In universul concentraționar al lui Soljeniţin, 
orice om cinstit știe să deosebească o carte bună de una rea: cea 
din urmă se găsește «înăuntru», cealaltă nu poate veni decât 
«din afară». Dar cum stau lucrurile în Occident? 

După ce am trăit șase ani în această parte a lumii, am ajuns 
la concluzia că este nespus de greu să nu te înșeli atunci când 
încerci să alegi o carte bună din noianul noilor apariţii. In cri- 
tici nu poţi avea, evident, încredere, de îndată ce este un lucru 
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dovedit că majoritatea lor s'au transformat în agenţi de publici- 
tate, restul nefiind decât niște onești recenzenți, mai mult sau 
mai puţin dotați cu talentul de a rezuma sugestiv o carte; cât 
despre listele de «bestsellers»-uri care apar în hebdomadare, ele 
îndeplinesc—e drept—rolul lor de ghid, dar din păcate, mai ales 
negativ, ele indicându-ți, de obicei, nu ceeace merită ci mai de 
grabă ceeace nu merită să fie citit. Așa stând lucrurile, încerc 
să mă plasez în perspectiva cititorului mijlociu din Occident și 
mă întreb: scriitorul X peste a cărui carte destul de bună am 
avut norocul să dau din întâmplare, merită oare să-l consider 
ca un prieten apropiat, ca un om de care am neapărat nevoie; 
constituie oare întâlnirea cu el un eveniment capital în viața 
mea? Dacă e sincer, răspunsul nu poate fi decât: nu! Dar nu 
acelaș răspuns îl dă citiţorul din «underground»-ul răsăritean, 
atunci când își pune aceiași întrebare în legătură cu o copie dac- 
tilografiată a unei cărţi de Soljeniţin, Bulgakov, Pasternak sau 
Amalrik. De fapt, el a răspuns la întrebare încă înainte de a fi 
citit cartea: atunci când şi-a riscat libertatea pentru a o obține. 

Nu încape îndoială că și el se poate înșela în aprecierea unui 
scriitor, a unei cărţi; criteriile după care se orientează sunt și 
ele expuse riscului hiperbolizării și a idealizărilor romantice, în- 
tocmai ca cele ale cititorului occidental. Dar pe mine mă intere- 
sează, în raport cu problema dezbătută aici, nu în primul rând 
coordonata obiectivă a relaţiilor dintre scriitorul din «under- 
ground»-ul răsăritean și societatea respectivă, ci cea subiectivă: 
nu ceeace ar fi in se et per se acest scriitor, ci ceeace el reprezintă 
și vrea să reprezinte pentru oamenii cărora li se adresează. In 
acest sens limitativ, mi se pare că relaţiile dintre scriitor și socie- 
tate în sfera «underground»-ului din răsărit, sunt mai apropiate 
de prototipul de care vorbeam la început, decât cele curente în 
lumea occidentală. 

Subliniez: relaţiile curente. Există în Occidentul contempo- 
ran scriitori tot atât de eminenți ca și cele câteva figuri majore 
din «underground»-ul din răsărit. Unii dintre ei se bucură chiar 
de renume. Dar nu faima le defineşte personalitatea ci distanța 
ce au știut să ia față de ea și față de întreaga societate pe a cărei 
scenă se desfășoară jocul factice al producţiei și consumului de 
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literatură. Si ei aparţin unui «underground», mult mai greu de 
descoperit decât celelalte două amintite, căci spre el nu ne în: 
dreaptă nici săgețile indicatoare ale represiunii polițienești, nici 
cele ale publicităţii: chiar când există, mai ales când există și 
poartă numele scriitorului respectiv, acestea din urmă ne pot 
dezorienta. Într-un anume sens, și obstacolele pe care trebue să le 
înfrunte un membru al adevăratului «underground» occidental, 
sunt dacă nu mai mari, îneori mai complicate şi perfide decât 
cele ale colegului său din răsărit, căci el trăieşte într-o lume lipsi- 
tă de dimensiunea tragediei, impusă de istorie oamenilor din ră- 
sărit. De aceea, el trebue să și-o creeze singur, dacă vrea ca talen- 
tul său să nu alunece către orizontul mediocrității, sau să se 
stingă atât de cuminte și onorabil, încât nimeni, nici năcar el 
însuși, să nu-și dea seama de acest lucru. 

El poate purta săpat in inimă un rictus amar, dar masca sa 
nu este cea a Melpomenei, ci cea a unei Thalii civilizate şi amabil 
surâzătoare; anahoret sau tribun prin vocaţie, el poate fi desco- 
perit de către inițiați la banchete oficiale; el primește și decernă 
premii, fără ca să avem dreptul să-l suspectăm de făţărnicie mai 
mult decât pe acel ilustru personaj care n'a cutezat să inaugureze 
filosofia modernă altfel decât sub camuflaj. Larvatus prodeo! 
Scriitorul la care mă gândesc ține chiar și cuvântări în varii co- 
miţii civice sau profesionale. El se află, foarte probabil, și astăzi, 
în mijlocul nostru. 
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MIRCEA ELIADE: DE ZALMOXIS A GENGIS KHAN, Paris, 
Payot, 19170. 


Căutarea profilurilor şi semnificației miturilor a căpătat în 
ultimii ani dimensiuni şi profunzimi deosebite. Cercetătorii s'au 
mișcat într'un teren foarte sugestiv, însufleţit de atracția noută- 
ţii, de pasionante perspective și de o amplă libertate de a deschi- 
de noui orizonturi înţelegerii celor mai îndepărtate motivări a 
culturii popoarelor. În această materie, opera lui Mircea Eliade 
ocupă un loc de prim ordin. Intr'o epocă în care, în domeniul 
așa ziselor științe ale spiritului, se înregistrează aureola și totoda- 
tă germenii tranzitoriului în poziții dogmatice cum este cea a 
structuralismului, Eliade prezintă avantajul de a fi un spirit cu 
totul liber faţă de anumite dogme şi scheme ale investigaţiei în 
materia care-l interesează. Cercetările lui completează această 
formă de libertate cu o erudiție vastă, o capacitate de sinteză și 
o dorință manifestă de a servi normele esenţiale ale științei cu 
cea mai mare rigoare și seriozitate posibile într'un domeniu atât 
de puţin conturat și precis, atât de deschis și amplu cum sunt 
ştiinţele culturii, care se bucură de o glorioasă tradiţie şi ocupă 
un loc demn în vastul context al ştiinţei contemporane. Ultima 
carte a lui Eliade, "De Zalmoxis ă Gengis Khan”, oferă o traiec- 
torie semnificativă în activitatea savantului român. E vorba de 
o lucrare construită aparent din elemente fragmentare, deşi de 
mari proporții, care așează alături teme tratate sau profilate de 
Eliade în prima lui tinereţe precum şi teme care lau preocupat 
în cercetările de ultimă oră. In importanta operă a lui Eliade, 
realizată peste hotarele ţării, este aceasta poate prima lucrare con- 
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sacrată amplu ariei originare de cultură a autorului. Şunt gru- 
pate aici o serie de studii comparative în legţitură cu religia și 
folclorul Daciei și ale Europei orientale. Temele tratate suni, în 
termeni generali, următoarele: semnificaţiile religioase ale nu 
melor etnice ("Dacii și lupii”); Zalmoxis și religia Dacilor; 
preistoria cosmogoniei populare românești; miturile originare şi 
vânătoarea rituală; Meşterul Manole și Mânăstirea Gurtea de Arh 
geș (sacrificiile de sânge și miturile cosmogonice); forme de șa- 
manism românesc; cultul mandragorei în România; analiza mi- 
tică a baladei românești "Mioriţa”. 

Ideea cărţii este clar expusă de Eliade în Introducere: "Ne 
propunem să prezentm elementele esenţiale ale religiei Getoda- 
cilor și cele mai importante tradiții mitologice şi creaţii folclo- 
rice ale Românilor, Acest fapt nu implică în mod necesar si 
întrun punct precis, continuitatea universului religios al Geto- 
dacilor ori al cărui se lasă descifrat în tradiţiile populare româ- 
nești”. Autorul insinuiază că unitatea implicită a cărții nu ema- 
nă dintr'o continuitate tematică a miturilor originare născute 
odinioară pe pământul românesc, sau din simbolurile ori ritu- 
rile sale folclorice. Filosoful sau pur şi simplu istoricul religiilor, 
cum îi place să se deţinească Eliade cu rigoarea formală pe care 
niciodată nu o părăsește, consider că elementele de continui- 
tate și de sinteză aparțin unei arii mai ample, mai definitorii şi 
de motivări mai profunde. E vorba de rădăcinile adânci ale unei 
materii religioase și folclorice care-și trag originea dintr'o lume 
de valori spirituale care precedă apariţia marilor civilizații din 
Orientul Apropiat şi din Mediterană. 

Cu toate că lucrarea de față e importantă întrucât deschide 
conștiinței cetitorului occidental o tematică care nu-i este fami- 
liară și cu toate că informaţia în materie este aici cât se poate de 
complectă, Eliade rămâne ca totdeauna credincios rigoarei şi afir- 
mă din primul moment că sugestivele studii adunate în carte nu 
constituie o istorie religioasă a Daciei. Mai mult decât aceasta, în 
vederea lipsei unui material documentar suficient, afirm că o 
atare istorie, în sens amplu și cuprinzător, va fi foarte greu de 
scris, deşi arheologia nu şi-a spus ultimul cuvânt în această fasci- 
nantă materie. Consideră că metoda cea mai potrivită este cea 
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întrebuințată în această operă, adică aceea a însumării unor lu- 
crări monografice izolate sortite să înainteze pas cu pas. Eliade 
precizează nu odată, că opera realizată acum nu este nici a unui 
folclorist, nici a unui arheolog, nici a unui istoric pur şi simplu, 
Este opera unui istoric al religiilor. Precizare fără îndoială nece- 
sară, deoarece temele tratate intră din plin în zone străine pru- 
dent semnalate. Cu excepţia studiilor asupra religiilor Dacilor şi 
a miturilor cosmogonice, în aproape tot restul ne mișcăm în do- 
meniul istoriei culturii şi uneori al istoriografiei pur și simplu. 
Un caz tipic în acest ultim sens îl constituie analiza mitului ”vâ- 
nătorii rituale” a lui Dragoș pe care Eliade îl urmărește atât în 
vechea istoriografie românească cât şi în miturile întemeietoare 
originare, în legenda maghiară a lui Hunor și Magor, în religia 
mitraică, în culturile arhaice din India şi din Asia centrală. Pro- 
bleme cu implicaţii prelungite se prezintă autorului şi nu e de 
mirare în această perspectivă, că un studios ca Eliade a întârziat 
atâta până a aduna în volum temele cărții de față care are meri- 
tul indiscutabil de a atrage atenţia unui public vast asupra unei 
problematici atât de familiare până acum numai istoriografiei şi 
teoriei culturii, româneşti. 

Ar fi greu să oferim cetitorului o idee exactă despre multipli- 
citatea şi semnificaţia acestei lucrări. Şimpla enunțare a temelor 
spune prea puţin şi chiar o descriere mai adâncită a caleidosco- 
picei sale tematici cu greu ar isbuti să dea o formă adecvată su- 
gestiilor sale. Această dificultate o captează însuși Eliade când 
scrie: ”Intrucât semnificația unei credinţe sau a unui compor- 
tament religios nu se revelează decât în lumina comparaţiilor, 
nu am ezitat de a fixa documentele noastre în perspectiva unei 
istorii generale a religiilor. Intradevăr, numai în universul valo- 
rilor specifice a vânătorilor și a războinicilor adică în lumina ri- 
turilor inițiatice militare, numele etnic al Dacilor revelează sem- 
nificația lui religioasă primitivă. Deasemeni, cultul lui Zalmo- 
xis nu nu poate [i înţeles, dacă nu se desprinde din el, sensul ini- 
fiatic al ocultării şi al epifaniei lui Dumnezeu. Mitul cosmogonic 
românesc, evidenţiază trăsăturile sale specifice când se descifrea- 
ză nu numai preistoria dualismului balcanic și centroasiatic, ci și 
semnificaţia ocultă a "oboselii lui Dumnezeu” după facerea pă- 
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mântului, expresie supripzătoare a unui "deus otiosus” reinven- 
tat de creştinismul popular într'un efort disperat de a desolidariza 
pe Dumnezeu de imperfecţiunile lumii și de apariţia răului”, 
Tot ca istoric al religiilor se indreaptă Eliade spre teme atât de 
frumoase ca cea a vânătorii rituale, a mitului politic fundaţional, 
care este înlăturat pentru a căuta pur şi simplu rădăcinile lui 
arhaice și difuziunea lui într'o mare arie de mituri originare. Cu 
aceeaș intenţie se apropie Eliade de semnificaţiile primordiale 
ale sacrificiilor umane în slujba unei clădiri monumentale sau 
de mitologia sensului cosmic şi nupțial al morţii în "Mioriţa”. 

Totul se vrea intenţional integrat într'o ermeneutică a uni- 
versurilor religioase arhaice și populare. Dificultţiţile ce se pre- 
zintă în această materie istoricului religiilor sunt enorme. Limi: 
tele specialităţii sale sunt aproape imposibil de fixat. Dar nu pen 
tru aceasta efortul realizat e mai puţin important. Contribuţia lui 
Eliade într'o materie atât de complexă este importantă. Cu eg 
opera lui, care a obţinut un succes atât de mare în anii din urmă 
în America, îşi află o completare demnă de elogiu. Mai întâi, 
întrucât ea implică o erudiție și un efort de sinteză, remarcabile. 
Apoi pentrucă prin ea nu a vrut să rămână în afara exigenței ma: 
jore a oricărui creator universal. Aceea de a-şi da tributul de cer. 
cetare științifică în slujba Patriei de origină. Cu un merit speci 
fic al operei de faţă: acela al unei tematici desfășurate ca un evan- 
tai multicolor, care se inserează în opera monumentală a acestui 
studios de valoare al universului miturilor și religiilor primitive 
ale popoarelor. 

George Uscătescu 


STEPHANE LUPASCO: LA TRAGEDIE DE L'ENERGIE, Pa: 


ris, Casţerman, 1970. 


In cursul unei îndelungi experienţe speculative, omul și-a 
însuşit o concepție specifică a materiei şi a energiei. Această con- 
cepție a culminat în experienţa pozitivistă a secolului al XIX-lea, 
sigură de ea însăşi, profund înrădăcinată în formele mentale ale 
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logicei identităţii şi a non contradicţiei. După formele mentale ale 
acelei ştiinţe, materia corespundea modurilor logice de investiga- 
ție și ca atare era constituită din elemente identice şi stabile, din 
ideea continuității energiei, acțiunii şi mișcării. Când Henri Poin- 
cară încerca să insinueze rolul important al ipotezei ca mijloc de 
investigaţie, o făcea cu un autentic sentiment de «temere», ne 
declară acum Ștefan Lupaşcu. 

Dela această consideraţie porneşte Lupascu, astăzi unul din 
cei mai originali și îndrăzneți în concluzii, filosofi al ştiinţei, în- 
tr'o carte de foarte recentă apariție, întitulată «Tragedia energiei». 
E o carte fascinantă, plină de curaj speculativ, ce ne poartă spi- 
ritul către țărmurile abisale ale unor perspective fără egal în 
ştiinţă. O carte care culminează activitatea publicistică a acestui 
ilustru savant român, ignorat cu desăvârșire de către savantlăcul 
«academic» oficial din România, dar admirat fără rezerve de 
ştiinţa universală: «Tragedia energiei» are în spate o amplă ac- 
tivitate creatoare a lui Ștefan Lupaşcu. «Cele trei materii», «Ener- 
gia şi materia vie», «Stiinţă şi artă abstractă», «Ce este o struc- 
tura?», «Logică şi contradicție», «Principiul antagonismului şi 
logica energiei». Revoluţia autentică a timpurilor moderne în do- 
meniul concepției despre materie, se operează, după Lupaşcu, cu 
Max Planck. Planck afirmă pentru întâia dată discontinuitatea 
energiei conform teoriei sale cuantice. Dar de atunci încoace, sal- 
turile au fost spectaculare. Salturile energiei configurate de Planck, 
sunt, afirmă Lupaşcu, «istorie trecută». 

Incepând cu Planck, «cuantificarea» e un proces în marș. Eins- 
tein o realizează cu lumina. Niels Bohr, cu atomul. Lupaşcu vine 
acum şi demonstrează că postulatele revoluționare ale nouii știin- 
țe sunt emise şi imaginate în afara oricărei verificări experimen- 
tale. Discontinuitatea cuantică, în afară de faptul că revoluțio- 
nează ştiinţa, revoluţionează logica. Apare o nouă logică temera- 
ră. «Toate problemele poartă în definitiv, scrie Lupaşcu, la pro- 
blema logicei». Dar logica discontinuităţii nu exclude deloc logica 
clasică a identităţii. Ea supravieţuieşte în spirite şi în aventura 
tehnologică a ştiinţei. Toate acestea produc în sensuri multiple, 
situaţii confuze. «Absența unei logici noui şi ca atare a unei noui 
filosofii capabile să cuprindă contradicţia şi non contradicţia, arun- 
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că gândirea într'un adevărat întunerec. Niciodată în istoria omu- 
lui, nu a existat o asemenea despărţire între filosofie şi stiință». 

Aceasta este «tragedia» ştiinţei de astăzi, care este, după Lu- 
pașcu, ştiinţa energiei. O metafizică subconştientă amenință omul 
de ştiinţă care cultivă matematicile cum o face şcoala lui Burba- 
ki, cibernetica sau informatica. Dar esența cunoștiinței de azi 
este logica contradicţiei și a antagonismului. Ea configurează un 
univers care moare mereu fără a putea muri vreodată, redobân- 
dindu-se în eterna lui prospețime, un univers al energiei care du- 


rează în propria ei tragedie. d 
FIVE ui George Uscătescu 


GEORGE USCĂTESCU: LE ANTINOMIE DELLA LIBERTĂ. 
Florenţa, 1970. Edizioni Cittă di Vita. 


Din an în an, de vreo două decenii, George Uscătescu își 
surprinde prietenii şi cititorii săi cu câte o lucrare sau două, din 
domenii diferite şi totuși strâns legate între ele printr'o preocu- 
pare centrală: aceea a unei filosofii umaniste a libertăţii. Într'ade- 
văr, fie că e vorba de profeţii Europei, fie de probleme de filoso- 
fie a istoriei sau culturii, Uscătescu este preocupat în primul 
rând de fondul uman al problemei, de drama existenţială a omu- 
lui în variatele peripeții ale istoriei. Dar, în acelaşi timp, el nu 
pregetă să afirme că problema libertăţii este strâns legată de 
aceea a destinului. Mai presus de toate, am putea spune, că pen- 
tru el există un destin” al libertăţii, poate sub forma lui "amor 
fati” de care se simţea atras în vremurile noastre moderne un fi- 
losof de talia lui Nietzsche. De aceea nu ne mirăm că chiar la 
începutul cărții sale ”Antinomiile libertății”, publicată în Italia, 
la Florenţa, Uscătescu își pune turburătoarea întrebare; Cine 
posedă forța metafizică sau religioasă de a apăra patrimoniul 
cel mai sacru al existenţei”, care consistă în libertatea esențială 
de a-ti alege tu însuţi, propriul tău destin?” 

Pornind dela această întrebare, Uscătescu cercetează în de 
aproape peripeţiile libertăţii în istorie, dar mai cu seamă în con- 
temporaneitate şi pe multiplele planuri în care se manifestă, fie 


MARGINALIA 177 


că e vorba de literatură, filozoţie, politică sau chiar de viaţa eco- 
nomică. Este pasionant să urmăreșşti, împreună cu Uscătescu, 
dialectica antinomiilor libertăţii, zbaterile ei, triumfurile şi eșecu- 
rile ei, între posibil şi necesitate, adevăr şi eroare, creaţie și pro- 
ducţie, tradiție şi progres, poezie și tehnică, și în sfârşit între 
politică şi religie. Acest vast intinerar, Uscătescu îl parcurge îm.- 
preună cu cei mai deseamă gânditori şi publicişti ai vremii noas- 
tre. Itinerariul însă nu este o simplă trecere în revistă a pro- 
blematicei libertăţii în vremea noastră, ci dă prilej lui Uscă- 
lescu să se confrunte neîncetat cu ideile emise de alți cercetători 
ai problemei, pornind, binenînţeles, dela o tematică proprie pe 
care a expus-o și în alte articole şi lucrări ce au apărut într'un 
ritm crescând în ultimele două decenii. 

Pentru el, s-o spunem pe scurt, lăsând cititorului plăcerea 
de a descoperi alte nuanţe ale acestei idei din valoroasa sa carte 
”Antinomiile libertăţii”, libertatea nu eșuează sub povara anti- 
nomiilor și contradicţiilor în care este prinsă, ci iese biruitoare, 
deși de multe ori istovită din drama istorică a omenirii. In sfârşit, 
pentrucă, în fond, Uscătescu optează pentru o concepție a liber- 
tății, cu profunde rădăcini în creștinism, libertatea nu poate face 
abstracție de "adevărul care ne slobozeşte” după cum spune 
Evanghelia. Din punct de vedere filosofic, libertatea dă temei 
adevărului, dar din punct de vedere teologic adevărul ctitoreşte 
libertatea, îi dă deci un sens şi un ţel, care depășesc vremelni- 
cia. De aceia Heidegger vede o faţă a libertăţii și Romano Guar- 
dini alta. 

Poate nu e lipsit de semnificaţie faptul că Uscătescu termină 
lucrarea lui cu un citat din Confucius, recurgând astfel la izvoare: 
le înţelepciunii orientale pentru a defini situația în care se zbat 
ideologiile totalitare, tocmai pentru faptul că contestă caracterul 
existenţial al libertăţii, puterea de depăşire a omului, precum 
şi a harului transcendeței. Ar merita, credem, ca autorul să-și 
ia osteneala de a da și o versiune românească a acestei cărți, 
cu atât mai mult cu cât, în ultima vreme, literatura noastră de 
filozoție politică duce lipsă de o asemenea încursiune în profun- 
zimile dramei libertăţii contemporane. 


Octavian Vuia 
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REQUIEM PENTRU UN «FILOZOF» 


Pentru ca cititorii noştri să se poată lămuri fără putinţă de 
desminţire asupra procedeelor unei anumite prese româneşti din 
exil, reproduc în acest număr al Destinului o recenzie asupra 
cărții mele Naşterea Tragediei, apărută în numărul 247 din «Fe- 
bruarie-Aprile 1969» al ziarului La Nation Roumaine şi semna: 
tă C. Amariu, recenzie căreia îi alătur răspunsul meu. Acest răs- 
puns l-am trimis în 12 Iunie 1969 profesorului Veniamin pentru 
a-i face loc în coloanele aceluiaș ziar, așa cum cer normele celei 
mai elementare corectitudini ale presei. Mai e nevoie să adaug 
că ziarul amintit a dat dovadă de strălucitul curaj moral de a-i 
refuza publicarea? Pentru aceeaşi lămurire care se vrea complec- 
tă, mai adaug și schimbul de scrisori pe care l-am avut cu profe- 
sorul Veniamin în această privintă. 

Nu mă mir de curajul moral al unui Amăriuţei, care mi se 
pare că e chiar redactor la N. R. Asta se va vedea mai încolo 
dece. Dar profesorul Veniamin, în schimb, mă surprinde sincer 
cu această... cum să-i spun ca să-i fiu cât mai puțin dezagreabil? 
Hai să zic cu această eclipsă de cavalerism! Menajamentul meu 
priveşte, bineînţeles, pe profesorul Veniamin ca persoană în 
sine, căci pentru căt priveşte lumea pe care Domnia Sa o repre- 
zintă, voi spune lucrurilor pe nume: actul de laşitate al ziarului 
La Nation Roumaine e în linia logică şi firească a apucăturilor 
unei apuse clase de politicieni pe care generația mea le-a cunos- 
cut bine. 

Dar să las evocatele spectre în limbul trecutului şi să vin la 
Amăriuţei. Repet şi aici că dacă Amăriuţei s'ar fi mulțumit 
să-mi critice cât de defavorabil cartea, nu m'aș fi îndurat nicioda- 
tă să-mi pierd vremea cu un răspuns. Se întâmplă însă că recen- 
zentul nostru, probabil pentru ca să placă stăpânilor dela care 
își primește simbria, a avut nefericita idee de a-mi batjocori ati- 
tudinea față de Ţară. N'aș putea suporta batjocura pe această 
temă nici dela cea mai necontestată personalitate morală a exilu- 
lui. Mi-am jertfit anii cei mai frumoşi ai tinereţii pentru un 
crez românesc iar asttizi, cu acelaș dezinteres și iubire de Țară 
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de atunci, găsesc pentru prezent că e de datoria fiecărui exilat (şi 
în interesul solidității însăși a poziţiei exilului) să recunoască 
actele pozitiv românești ale unui regim care, mai ales dela 2£ 
August 1968 încoace, își joacă capul pentru independența Țării. 
Cui nu-i place această atitudine a mea, n'are decât să o critice cu 
obiectivitate, dar nu să o batjocorească. Cum era să primesc baljo- 
cura tocmai dela un Amăriuţei? Nu e vorba de acelaș Amăriuţei 
care în primele timpuri ale instalării regimului comunist în 
Țară a părăsit pe socialistul Titel Petrescu urmând pe Lothar 
Rădăceanu şi toată fracțiunea socialistă care a acceptat colabora- 
rea cu comuniștii? Nu e vorba de acelaş Amăriuţei care, pentru 
acelaș glorios act de rezistență, a fost răsplătit cu o șefie de cabi- 
net? Ar trebui ca stăpânii de azi să recomande mai multă discre- 
ție și modestie salariatului, măcar când e vorba de problemele ati- 
tudinii faţă de Ţară. In loc de discreție și modestie, Amăriuţei 
împinge în schimb obrăznicia până la rolul grotesc de inchizitor 
al lui Mircea Eliade, în materie de ţinută anticomunistă. Oricât 
de necrezut ar părea, faptul s'a întâmplat aevea, acum în urmă, 
la congresul dela Paris al Societăţii Academice Române! 

Dar n'am nevoie de îndepărtate date din Țară pentru ca să-mi 
justific disprețul. Povestea din exil a lui Amăriuţei e povestea 
unei năruiri care explică multe. Incepuse, prin anii 1952-55, 
sub auspicii promițătoare. O primă carte a sa a fost remarcală 
de Camus, care i-a deschis şi casa proprie: pe vremea aceea debu- 
tantul nostru era toată ziu la el, îngrijindu-i biblioteca, mi se 
pare. ÎIntr'o bună zi, Amăriuţei a plecat din primitoarea casă a 
scriitorului francez şi dus a fost. Ce s'a întâmplat între ei, nu 
știu. Ceeace ştiu e că tare greu aș admite ipoteza unui Amăriuţei 
caracter diamantin, care trânteşte singur ușa, indignat de descos 
perirea unui Camus cu apucături țigano-valahe. Ceeace mai știu 
e că, mult mai târziu, după ce bietul Camus intrase în pământ, 
Amăriuţei a avut imediat delicatețea să-și atace fostul binefăcăi 
tor. Dela început, de altfel, semnele cele mai neliniștitoare veneau 
dela o nevertebrare morală și intelectuală care se oglindea în 
acte ca cele amintite mai sus, sau într'o gândire confuză, gelati- 
noasă. Dar cei care credeam încă în el nădăjduiam muli—după 
prima sa cartemmcă o anumită rigoare a limbii franceze va sfârşi 
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prin a-l construi măcar intelectualiceşte. Au fost însă şi oameni 
mai puţin dispuși ca noi săni acorde vreun credit: Ștefan Teodores 
cu, în unul sau două articole tăioase, i-a demascat fără milă diletanu 
tismul și incompetența încercărilor sale «filozofice». Imi amina 
tesc de acest epizod ca de cea mai sângeroasă execuţie din istoria 
culturală a exilului. 

Pentru oricare altul, lecţia aceasta dură ar [i putut fi salva 
toure. Nu însă pentru o fire așa de total lipsită de virtutea efor- 
tului de a construi şi mai ales de a se construi pe sine, ca cea a 
lui Amăriuţei. Eşecul celei de a doua cărţi ale sale dovedeşte toc 
mai această impotenţă: un început atrăgător, după care restul se 
îngloda din ce în ce mai mult, pentruca sfârşitul, influenţat tama 
nesam de tehnica cinematografică, să nimicească totul. A treia şi 
ultima sa carte de creaţie literară, însemna, în schimb, ceva mai 
mult decât un simplu eșec pe plan creator. Amăriuţei îşi dădea 
singur demisia dela demnitatea de scriitor unde-l cocoțase genero- 
zitatea lui Camus, pentrucă romanul sau povestirea nu era de 
data aceasta decât un pretext pentru răfuieli obscure, adulări sau 
atacuri interesate, toate arătândusse străveziu de sub învelișul 
unei urzeli care maimuţărea cum putea maniera literaturii absuri 
dului. Amăriuţei se reintoarcea în pielea lui (Tel qu'en lui-meme 
enfin), se putea, de data aceasta, vorbi cu adevărat de o împli 
nire, dar cu totul alta decât cea nădăjduită de cei care pe vremuri 
îi acordasem un credit. Miraduc aminte şi acum de un pasagiu în 
care se vorbea batjocoritor de diverse ciobăniţe providenţiale care 
mă revoltase între toate. Aluzia la Ioana D'Arc era evidentă. Pen: 
tru ca să placă unor anumite cercuri din Franţa, Amăriuţei nu 
se sfia să ia în ris icoanele ţării carei găzduia. A fost, până mai 
la urmă, un noroc pentru el că opul săummtotal lipsit de orice va- 
loare literară de data astammnu Ira citit aproape nimeni dintre 
Francezi. Oricum, editura De Noel, sătulă de experienţe, trebuie 
Săi fi «mulţumit» (cum se indică cu gingășie infinită, în limba 
lui Racine, o anumită situaţie) pentrucă, cu această a treia apa- 
riție, cariera propriu zis literară a lui Amăriuţei lua sfârşit. 

Dar începea cariera mercenarului. Care nu mia fost uimirea, 
într'o zi, să văd în vitrina unei librării o carte de gândire religioai 
să publicată într'o editură catolică şi semnată Constantin Ama- 
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riu!/ Iată-l şi Doctor al Bisericei, mi-am zis! Dar se vede treaba că 
sfinţii părinţi care-l primiseră au pierdut repede nădejdea să scoa- 
tă din el vreun cruciat al credinţei, căci după o a doua carte—mi 
se pare—de acest soi, epoca aceasta lua sfârșit şi ea. Acum câţiva 
ani, Amăriuţei a avut de altfel cinismul să mărturisească în gura 
mare într'o şedinţă a Cenaclului dela Paris, unde-și explica «filo- 
zofia», că n'a crezut în Dumnezeu niciodată şi că a scris cartea 
sau cărțile pomenite din interes. 

Insfârşit, dela romanul cu vagi pretenţii metafizice la romanul 
stângist, dela romanul stângist la mercenariatul dela catolici, iată- 
l pe fostul nostru Doctor al Bisericei aciuit mai pe la ai noştri, toc- 
mit, adică, pentru «rezistență», la Nation Roumaine («Organe 
du Conseil des partis politiques roumains National-Paysan, Natio- 
nal-Liberal, Social Democrate Independant», stema, coroana şi Ni- 
hil sine Deo!) unde l-a repezit povârnișul din ce în ce mai în- 
clinat al degradării. Aici îi şeade bine! Să scrii salariat într'un 
ziar român în limba franceză pe care nu-l citește aproape nimeni, 
ce sinecură ideală pentru o vocaţie de valet iresponsabil! De aici, 
Amăriuţei atacă în dreapta şi *n stânga, dintr'o acrimonie până 
mai la urmă explicabilă, sau încearcă, cu teorii gelatinoase despre 
«dor» și «urit» să mai înșele câte vreun naiv venit din Ţară, 
pentrucă noi, cei din exil, îl ştim bine. După această sumară şi 
deloc romanțată biografie, un portret moral cred că s'a desprins 
destul de limpede din ea pentruca oricine să înțeleagă dece nu 
m'am mirat că Amăriuţei n'a găsit eleganța morală de a-mi pu- 
blica răspunsul. Amăriuţei și eleganța morală... 

Cum ar fi putut, de altfel, un asemenea om, să publice un 
răspuns care, după mai bine de zece ani dela sângeroasa lecţie a 
lui Ștefan Teodorescu, demascând aceeași impostură, dezvăluie, 
cum veţi vedea, că «filozoful» nostru vorbeşte cu dezinvoltură de 
întâia carte a lui Nietzsche fără măcar să o fi citit? Sau dacă to- 
tuşi a citit-o, a înţeles-o pe dos şi impostura, în acest caz, e și mai 
gravă. Tertium non datur! 

Și acum iată reproducerile făgăduite. Mai întâi (ă tout seig- 
neur, tout honneur! ) recenzia lui Amăriuței: 


Naissance de la Tragedie de N. Caranica. C'est ă dessein que notre 
compatriote en exil emprunte la titre de son ouvrage ă Nietzsche. Il con: 
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sidere, en effet, qu'ă Linstar de linspiration dyonisiauqe pour la tra: 
gedie antique, il y a un mythe roumuin de la mort et de la renaissunce 
—ou plus exactement une incantation (exprimâe par la celtbre ballade de 
la Brebis)—qui est ă origine de la «tragedie» roumaiue. 

A partir de cette analogie quelque peu sommaire, Vauteur s'efforce de 
nous convainere («avec dâsespoir», m'ecrit-il dans la dedicace) que la 
tragedie chez les Roumains, au sens d'oeuvre dramatique, vient de naître 
avec Mioriiza, piece en 5 actes de V. Anania. Apr&s avoir proclame qu'il 
S'agit d'un cacte vital de la spiritualit€ roumaine» et que nous sommes 
pour la premitre fois, depuis Eminesco (exception faite pour Blaga), 

dans la veritable poesie classique roumaine», N. Caranica deploie, avec 
une aisunce certuine, ses talents de persuasion quant uu miracle de cette 
<origine de la tragedie». 

L'entreprise, il me semble, est n&ann:oins desesperte. Car nous avons 
tous lu ce lamentable pastiche d'un theme dont V. Anania n'a compris ni 
la signification philosophique, ni la demarche poctique. Certes, plus avise 
«ue luuteur de Mioritza (pitce en 5 actes), N. Caranica essaie d'ctablir des 
anulogies avec le trugique grec: la voix anonyme du «bucium>, les predic- 
tions de lu brebis (nouvelle Cassandre), etc. Mais le fond du probleme, je 
veux dire la mise en oeuvre d'un acte createur, est aussi absent chez Ana: 
nia qu'escamote par Caranica. 

II m'est difficile de developper ici—et surtout en francais—les griefs 
incvitables quant ă loeuvre et ă son thuriferaire: toute critique doit ctre 
faite en roumain avec force citations sur les sujets de contestation. De 
plus, nous sommes dans le domaine de la spiritualite roumaine, ce qui 
signifie que notre propos ne peut âtre compris que par le lecteur de lun- 
gue roumuine. Toutefois, pour rester sur un plan esthetique plus gân€- 
ral, on peut rappeler la these de Caranica: Miorizza €crit-il, est la tra- 
gedie de lu vie quotidienne plongce dans le mythe, en d'autres termes, 
c'est loeuvre d'un realisme transțigură. Cerne par la mort, le heros s'iden- 
tifie avec lu panta rei cosmique (le pendant roumain de la Moira grecque) 
et renaiît ainsi ă la vie. 

Il est dommage que Caranica ait confondu le «rel» avec le langage et 
Vevenement r€alistes. Cur chaque pocte authentique cre son €lement on- 
tique ă partir duquel il ontologise son monde (non moins «râel»). Ce qui 
loblige ă mettre le monde entre parenthtses et ă creer un langage nou: 
veuu (car il y a un nouveau monde). Par contre, le «realiste transcendan- 
tal» est un empiriste (car il dit un «oui» dogmatique au monde), ă la vâ- 
Ileite metaphysique (car il veut transcender le monde—mais il ne peut le 
faire que par le mythe, cette demarche paresseuse de la penste). De sorte 
que son <realisme transfigure» n'est que le râel dans sa banalite (—de 
Tevenement et des hommes jusqu'au langage et aux idees—) €leve au rang 
de «tragedie». On voit ainsi Caranica s'emerveiller devant la parole <typi- 
quement roumaine» (neaosh), mâeme quand celle-ci est seutophagique: il 
est vrai qu'il confond la vulgarite avec la grossitrete. 

En fait, toute la <poesie» de Mioritza (pitce en 5 actes) se reduit ă une 
€loquence insupportable: on demunde au vers de «dramatiser» comme si 
les vertus de lu creation populaire illustrees par le «n&o-classique» de- 
vaient epurgner ă auteur Leffort de reinventer... le vers populaire. Emi- 
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nesco, Blaga, Arghezi et meme Barbu ont utilis€ la poâsie populaire, mais 
sur un plan second: ils ont d'abord cre€ leur «rcel» et seulement alors ils 
ont laiss€ le langage primaire de la poâsie («le vers clussique») exprimer 
leur vâcu. 


Faute de demarche postique vâritable, Anania emploie le vers popu- 
laire pour «transfigurer» le râel quotidien: il ignore que pour le crâateur 
populaire, le rcel est dejă le resultat d'une revelation—donc d'une gentse- 
effectuce par le langage qui est ici dans sa fonction d'origine. Le «trans: 
figurer» ă son tour, c'est tuer le langage qui la engendre, ce «vens cla- 
ssique» qui emerveille Caranica. Pourquoi s'&tonner alors de ce que toute 
la pi&ce d'Anania n'ait aucune force incantatrice et que sa pocsie «de fac- 
ture populaire», degage un son d'insupportable mirliton? 


Toutefois Caranica a russi ă m'etonner par une constatation qui n'est 
pas, îl est vrai, d'ordre esthetique, mais politique. A la page 14, il ccrit: 
«Aujourd'hui, quand la liberte de la creation artistique est respectâe en 
Roumanie et les fenctres se sont ouvertes, larges et vastes, dans toutes les 
directions...» etc. Et ă la page 113, en guise de conclusion, il constate qu' 
«une doctrine de la Roumanie d'aujourd'hui descend de plus en plus pro- 
fondement dans Pâme de la nation qui, ă son tour, Pabsorbe, faisant preuve 
ainsi de sa toute-puissance>. 

Tout compte fait, il n'y a pas licu d'âtre €tonne: le nationalisme et le 
liberalisme de cette «doctrine» pretendâăment roumaine est de la meme 
facture que le «vers classique» populaire de V. Anania. Il est normal que, 
emerveille par Pun, on se fasse le chantre de Iautre. 


C'est peut-âtre lă, la tragedie de N. Caranica. 


La această recenzie, am trimis spre publicare un răspuns pe 
care l-am însoţit de două scrisori adresate profesorului Veniamin: 
una cu caracter oficial și o doua cu caracter care atunci (când 
încă mai nădăjduiam că polemica dela publicaţie la publicaţie ar 
fi putut fi evitată) s'a voit privat. lată-le pe amândouă: 


A Monsieur le Professeur V. Veniamin, Directeur de la Nation Rou- 
maine. Monsieur, Votre collaborateur, M. C. Amariu, sous couvert de re: 
censer mon livre, me met en cause avec un ton et avec des procedâs in- 
dignes de votre journal ainsi que des normes de probite intellectuelle qui 
regissent le presse de notre exil. 

Connaissant votre loyaute, je suis sâr que je n'aurai aucun besoin de 
m'appuyer sur le texte bien connu de la loi franţise qui me donne droit 
ă une reparation et que votre simple souci d'objetivite et de soin pour le 
prestige de votre journal fera de sorte que la reponse que je joins â ces 
lignes paraisse dans votre prochain numero en entier, ă la mâme place et 
avec le mâme relief que la chronique de Monsieur Amariu. 

En vous remerciant d'avance, je vous prie de croire, Monsieur, ă lex- 
pression de ma parfaite estime. 

Paris, le 12 Juin 1969. Nicu CARANICA 
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Stimate Domnule Profesor, 

La scrisoarea oficială pe care am cinstea să Vă o adresez, îmi îngădui 
să Vă adaug gi aceste rânduri cu caracter privat. 

Nu am avut cinstea unui contact mai strâns cu Dumneavoastră, dar din 
puţinele noastre Întâlniri am învăţat să Vă stimez îndeajuns pentruca să 
fiu sigur că, vorbindu-vă deschis, vorbele mele vor întâlni înţelegere. 

Colaboratorul Dumneavoastră, Domnul Amăriuţei, a avut una din mul- 
tele sale ieșiri care sunt sigur că nu Vă ușurează sarcina răspunderilor 
pe cure le asumaţi. Toată problema e acum ca neajunsul să fie reparat cât 
mai onorabil pentru bunul nume al culturii noastre din exil. Profesorul 
George Uscătescu, Directorul revistei Destin, din a cărei grupare am 
cinstea să fac parte, mă autorizează (în urma unui schimb de scrisori pe 
care l-am avut cu el în această privință) să Vă adresez această scrisoare 
și în numele lui. El e în plus—ca și mine—foarte afectat de atacul ab- 
surd al aceluiaș Donmn Amăriuţei în acelaş număr din La Nation Roumai- 
ne, împotriva «Destinului». 

Credem amândoi că cea mai înțeleaptă soluție ca să evităm polemici 
delia publicație la publicaţie—polemici dăunătoare bunului nume al exi- 
lului—este ca jurnalul Dumneavoastră să-mi publice alăturatul răspuns, re- 
ducând astfel problema la o simplă reparaţie personală. In felul acesta 
<incidentul> ar fi închis printr'o simplă iniţiativă de lealitate și obiectivi- 
tate care nu va putea decât să facă cinste jurnalului Dumneavoastră. 

Exprimându-Vă convingerea neclintită că ne veţi împărtăşi acest punct 
de vedere, Vă mulțumesc anticipat şi Vă rog să credeţi în adânca stimă 
și considerație pe care Vă o păstrez. 

Paris, 12 Iunie 1969. Nicu CARANICA 


Profesorul Veniamin şi-a închipuit probabil că ar fi putut 
«pertracta» cu mine, cum se făcea odinioară prin cluburile poli- 
tice, căci puţin după accea mi-a trimis o scrisoare datată 30 Iunie 
1969, cu conţinutul următor: 


Stimate Domnule Caranica, 

Am primit scrisoarea Dumneavostră. 

Sunt profund mâhnit de supărarea pe care v'a produs:o articolul Dom: 
nului Amăriuţei. Sunt cu atât mai afectat cu cât ziarul nostru și-a impus, 
ca linie de conduită, lipsa oricărei polemici și evitarea oricărei atingeri 
a susceptibilităței compatrioţilor noștri din refugiu. 

Domnul Amăriuţei, care este critic literar, ține să aibe deplina liberta- 
te a opiniilor pe care le exprimă. De accea își semnează articolele. Juri- 
diceşte întreagu răspundere incumbă autorului. 

Doresc totuşi, din toată inima, să nu rămânețţi cu impresia unei vexa- 
țiuni, care desigur n'a fost în intenţia nimănui. Nu știu în ce măsură o 
critică de estetică literară, sau chiar de fond, poate fi interpretată ca o 
atingere personală. Cum nu sunt specialist, am lăsat Comitetului de re- 
ducţie, sarcina de a se ocupa de chestiunea aceasta. 

In orice caz, stau la dispoziţia Domniei Voastre, spre a cerceta împre- 
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ună—dacă aveţi câteva clipe —cualea cea mai potrivită pentru a păstra cea 
mai deplină armonie, atât de necesară grelei noastre misiuni. 
Credeţi, vă rog, Stimate Domnule Caranica, în sentimentul meu de alea- 
să preţuire. 
(5s.) V. VENIAMIN 


Mă voi abține dela orice comentariu al acestei scrisori. Am 
răspuns Profesorului Veniamin cu o nouă scrisoare datată 5 Iulie 
1969, în care, cum se va vedea, m'am silit să precizez atât adevă- 
ratul motiv al «supărării» mele cât și poziția fără echivoc a Di- 
rectorului Destinului și a mea: 


Stimate Domnule Profesor, 

Intors dintr'o călătorie în Italia, găsesc scrisoarea Dumneavoastră şi 
mă grăbesc să Vă răspund mulțumindu-Vă atât pentru termenii ei ama: 
bili cât şi pentru dorința pe care mi-o exprimați de a mă vedea. 

Mi-ar face plăcere prilejul de a sta de vorbă cu Dumneavoastră și nu 
am nimic în contra de a Vă întâlni cât mai repede. "Ţin însă, pentru a nu 
lăsa să subsiste vreun echivoc care ar putea duce la discuții pe cât de 
sterile pe atât de neplăcute, să Vă precizez că oricare ar fi aspectul pur 
juridic al problemei, poziția mea, atât personală cât și ca reprezentant al 
Profesorului George Uscătescu, e simplă și irevocabilă: Pentru a evita po- 
lemici dela publicaţie la publicație, ofer jurnalului Dumneavoastră pos- 
sibilitatea de a reduce problema la o simplă punere la punct personală, 
publicându-mi în proximul său număr răspunsul pe care Vi l-am trimis. 
Iar din acest răspuns—pentru ca să fim bine înțeleși—nu sunt dispus să 
schimb nimic. Sunt convins şi aici că mă veţi înțelege: Dacă Domnul Amă- 
riuţei, pretinzând «să aibe deplina libertate a opiniilor care le exprimă», 
depășește cu mult «o critică de estetica literară sau chiar de fond», cum 
spuneţi, îngăduindu-şi ironii insolente cu privire la atitudinea mea față de 
"Ţară (insolenţe care, de altfel, ar fi meritat, în timpuri normale, o punere 
la punct cu martori şi tot restul sau, în cazul insolenţei dublată de luși- 
tate, cu procedee şi mai drastice), cel puţin tot atâta drept am şi eu de a 
răspunde. lar jurnalul Dumneavoastră, publicând acest răspuns, respec- 
tând adica adagiul «audiamur et altera pars», nu va putea decât să se cins- 
tească pe sine în asemenea împrejurare. 

Rugându-Vă să binevoiţi a lua în considerure această precizare fără 
echivoc, Vă rog, stimate Domnule Profesor, să credeți în udânca mea 
stimă și consideraţie. 

Nicu CARANICA 


După această scrisoare, profesorul Veniamin a tăcut, iar răs- 
punsul meu, bineînţeles, n'a apărut în niciunul din numerele lui 
N. R. ieşite de atunci încoace. Îl public aici, respectând exact 
forma în care a fost trimis la N. R.: 
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Pour les lecteurs de la Nation Roumaine. Monşieur Amariu en veut ă 
ma Naissance de la Tragedie. Ce n'est pas ce malheur qui me pousse ă 
une râponse, car Monsieur Amariu s'est depuis des annces crâ€ une so- 
lide r&putation d'irresponsubilit€ en cherchant querelle ă tout le monde: 
Il a attaqu€ Vintila Horia, il a admoneste Camus, il a menac€ du doigt 
Mircea Fliade et j'en passe. Ce n'est pas non plus sa «critique» qui me 
decide ă lui repondre. Une critique consciencieuse, defavorable tant qu'on 
voudra mais basce sur des criteres esthâtiques coherents, m'eât rejoui 
dou qu'elle vînt. Elle pouvait âtre le point de dâpart d'un dialogue fe 
cond. Mais quel dialogue enguger avec la superficialite et la confusiân 
d'idees? Les observations de M. Amariu se reclament d'un incroyable 
bric-ă-brac d'idees esthetiques prises ca et lă, souvent par oul-dire: Il y 
a lă le tres contemporain critere ontologique et ă câte leloquence concue 
comune malheur definitif de la poâsie, comme au temps du bon Verlaine; 
il y a ideal de la poesie-jeu second de Barbu et obsession du vers in- 
cantatoire de Abbe Bremond... Sans parler des vertus plus intimement 
lices au texte du chroniqueur: ce flou et ces aproximations dans la ma- 
nitre de penser dont il a le secret, ces executions ubuesques, ces grands 
coups de sabre dans le vide etc. Des perles telles que le mythe concu com: 
me «demarche de la pensce» (et «paresseuse» par dessus le march€!) re: 
jouiraient certainement ses maitres ă penser, en supposant qu”il en ait. 

Non, tout cela ne meritait pas une rponse. Le premier souci de ces 
lignes est de reveler aux lecteurs de la N. R. la malhonnâţeţe intellectu- 
elle dont fait preuve notre chroniqueur. Car il est malhonnâte de parler 
des difficultes de developper et de soutenir une critique et de donner ă la 
fois libre cours ă des affirmations et qualificatifs qui, ă Petat de gratuite 
pure, rel&vent simplement du bas journalisme. (Ainsi, au sujet d'Anania: 
«nous avons tous lu ce lamentable pastiche», «sa poâsie... degage un son 
d'insupportable mirliton» etc.) ]l est malhonnâte de pretendre resumer 
ma pensce et de la deformer: «et que nous sommes pour la premiere fois 
depuis Eminesco (exception faite pour Blaga)» en Pappuyant sur une fausse 
citation: «dans la veritable posie classique roumaine». L'exemple n'est 
pas isol€. Plus loin on prâtend encore resumer ma thâse en m'attribuant 
Pidce que Mioritza serait «la tragedie de lu vie quotidienne plongte dans 
le mythe», idee qui n'existe heureusement que dans la tâte du chroniqueur. 
Enfin, au bout du cinquieme alina, on invente simplement sur mon comp- 
te de m'emeryeiller devant la parole scatophagique et de confondre vulgu- 
rit€ et grossitrete! 

Deuxieme motif de ma râponse: les deux derniers alinâa ă caractere 
politique. Lă, pour une fois, notre chroniqueur se souvient miraculeuse- 
ment de citer et de renvoyer ă la page respective, mais il oublie tr&s oppor- 
tunement le texte ă cât€ (pour les deux cas), texte qui condamne sans 
€quivoque l'epoque communiste roumaine de la dictature dans Varţ. Il 
garde enfin le silence sur la date de mon livre (27 Aoât 1967 et Il No- 
vembre 1967) en laissant limpression que ces lignes datent d'aujourd'hui, 
un aujourd'hui des revenants staliniens comme Ivasco, Jebeleanu, etc. 
que je meprise comme tout le monde. (M. Amariu, di'ailleurs, se garde 
encore de mentionner la Maison d'edition Destin ă propos de mon livre. 
Oubli? Non, car sur la mâme page de lu N. R. il se souvient de la revue 


MARGINALIA 187 


Destin pour lui reprocher «d'ouvrir ses pages ă des auteurs de la R.S.R. 
Ne lui en voulons pas pour cette petite animosit€: Destin est une revue qui 
a le tort de selectionner ses collaboraturs...). Et quant ă son ironie finale, 
je veux bien, je le prends uu mot: jaccepte le tragique de ne jumais dire 
non ă l'esperance! 

Muis pour ne pas quitter les lecteurs de lu N. R. sur cette note doulou- 
reuse, je leur confesserai plutât un doute: il se peut que Monsieur Ama: 
riu ne soit pus toujours mal intentionne€. Duns le premier alinca de su 
chronique, en €tublissant la relation entre le livre de Nietzsche et le mien, 
il €crit que je considere «qu'ă Pinstar de Pinspiration dyonisiaque (sic) 
pour la trugâdie antique, il y a un n:ythe roumain (...) ou plus exuctement 
une incantation (...) qui est ă lorigine de lu tragedie roumuine». Le mythe 
apollinien ă Vorigine de la tragedie antique? Et de lu mâme suuce que le 
dionysiaque? Quund est-ce que jai pu «considârer» celu? Ou (plutot!) 
qu'a-t-il compri du livre de Nietzsche notre philosophe? Lă, vruiment, je 
ne peux aller jusqu'ă croire qu'il ait voulu perfidement m'attribuer pareil- 
le sottise. Force m'est de reconnafltre qu'il est de bonne foi. 


Nicu CARANICA 


O ultimă precizare pentru cititorii care nu cunosc limba fran- 
ceză sau care, nepurtând titlul de «filozof», nu sunt obligaţi să cu- 
noască opera lui Nietzsche amintită. În această operă, cele două 
categorii fundamentale ale ei sunt limpezi: Dioniziacul reprezintă 
toate forțele nestăvilite ale naturii și, dincolo de ele, moartea în- 
saşi, ca agent al curgerii universale. Apolinicul, în schimb, e 
visul (Nietzsche revine neîncetaț, în opera sa, asupra acestui cu- 
vânt) care se ţese peste teribila realitate dioniziacă («Vis al mor- 
ţii eterne» la Eminescu, încă de tânăr! ): lumina vieţii, cu oame- 
nii şi zeii— Apollon îndeosebi—și bineînţeles cu miturile care se 
urzesc în jurul lor. lată dece dioniziacul dela originea tragediei 
eline (căruia îi răspunde, tot după Nietzsche, pesimismul dela 
originea concepţiei grecești despre om și lume), odată ce asumă 
apolinicul «individuându-se» (expresia e a lui Nietzsche) în tra- 
gedie, triumfă totdeauna, după această «pătimire» (altă expresie 
a lui Nietzsche), prin catastrofă și moarte. Categoriile sunt așa 
de clare încât numai o minte în care conceptele se topesc intr'un 
haos gelatinos de nedescris poate crede mitul de natură dionizia- 
că, pentrucă nu e vorba de o confuzie de detaliu ci de una între 
concepte fundamentale. Nietzsche, de altfel, precizează în capito- 
lașul al zecelea al numitei opere: «Filozofia naturii sălbatice şi 
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goale (în sens de despuiată) scrutează cu neindurata privire a 
adevărului miturile lumii omerice (...) până ce puternica mână 
a artistului dioniziac le sileşte să-i slujească. Spiritul dioniziac 
asumă domeniul întreg al mitului» etc. 

Uitaţi-vă acum la fraza lui Amăriuţei, pe care o traduc: ... «la 
fel ca inspirația dioniziacă pentru tragedia antică, există 
un mit românesc al morţii şi al renașterii (...) care e la originea 
«tragediei» româneşti». Numai cine confundă mitul cu dionizia- 
cul putea stabili aşa de categoric acest raport de identitate. Cât 
priveşte intercalarea omisă pentru mai multă limpezime, «sau 
mai precis o incantaţie (exprimată prin celebra baladă Mioriţa) », 
ea e o sub-confuzie (niciuna din paginile cărţii mele nu vorbeşte 
de o astfel de origine a tragediei românești; iar Amăriuţei, nu ui- 
taţi, pretinde să mă rezume) inspirată de un obscur presentiment 
al nesiguranței terenului, după cum tot sub-confuzie uimitoare 
e și afirmaţia luată în sine—adică despărțită de raportul dezas- 
truos de identitate cu dioniziacul—a mitului românesc al morţii 
şi al renașterii dela originea tragediei româneşti. In cartea mea 
preveneam pe toată lumea încă din prefaţă: «Mioriţa nu e mit 
transpus în poezie dramatică ci afabulaţie dramatică crescută din 
date esenţiale care preced mitul. Afabulaţia lui Valeriu Anania 
a crescut dintr'o metaforă!» (p. 15). 

Dar unde merg? Ca să dau cu răbdare clinică toate radiogra- 
fiile confuziilor și sub-confuziilor din creerul «filozofului» nostru, 
mi-ar trebui pagini și pagini! O expresie franceză impossibil de 
desminţit (ă Pinstar) mă scuteşte de rest, demascând cum trebuie 
pe nenorocosul nostru mim intelectual. 

Nicu Caranica 


CONSTANTIN NOICA: «ROSTIREA FILOZOFICĂ ROMA- 
NEASCĂ». 


Am urmărit cu deosebit interes, ca şi altă lume, articolele 
lui Constantin Noica publicate într'o revistă literară din ţară şi 
strânse acum într'un volum intitulat "Rostirea filozofică româ.- 
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nească”. Aceste esseuri scrise cu intenţia de a desluși ceeace este 
autentic şi semnificativ în rostirea românească ne dezvăluie nu 
numai posibilităţile unei interpretări filozofice a limbii noastre, 
dar şi cele trei cicluri, al fiinţei, devenirii şi rânduieliii care s-au 
desprins în chip firesc din această cercetare dedicată, de ce să nu 
o spunem, posibilităţilor logosului românesc. Noica are perfectă 
dreptate, când susține că "cuvintele rost-și rostire au căpătat o 
neașteptată înzestrare filozofică în limba noastră”. Noţiunea de 
rostire, care își trage obârşia dela latinescul rostrum, ar fi după 
Noica, singurul termen care poate reda logosul filozoţilor greci. 
Această descoperire poate fi extrem de fecundă pentru gândirea 
românească, care încă dibue în terminologia ei filozoțică, aceasta 
cu atât mai mult cu cât şi în filozofia occidentală se caută noi 
modalităţi de expresie pentru a reda unele noţiuni fundamentale 
ale filozofiei grecești, care nu se lasă așa de uşor transpuse într-o 
altă limbă. Și noţiunea de logos, se găseşte printre acestea şi tra- 
ducerile [ilologilor de până acum nu au reușit să dea de ”rostul” 
şi noima” acestei noţiuni. Unii au căutat să traducă această no- 
țiune fundamentală a filozofiei, care rezumă în ea însăşi destinul 
cugetării filozoţice, dela Heraclit şi până astăzi prin: cuvânt, ra- 
țiune, socoteală, raport, definiţie, sens și alte noțiuni echivalente, 
fără însă a descifra sensul adânc şi multiplu al noțiunei greceşti. 
Dar poate că prin ”rostire” vom ajunge să înţelegem mai bine și 
întrun sens mai apropiat gândirii noastre noţiunea de "logos". 
Se ştie că Heidegger a încercat să dea o interpretare proprie şi 
corespunzătoare noţiunei de logos, așa cum apare ea în fragmen- 
tele lui Heraclit. Ce înseamnă acest «logos» de care vorbea He- 
raclit şi pe care ne solicita să-l urmăm? Desigur, nu este vorba de 
o forță misterioasă sau de o entitate metafizică în faţa căreia n-am 
avea altceva de făcut decât să ne închinăm şi pe care unii au asi- 
milat-o cu un oracol. Nu trebuie însă să confundăm logosul cu vor- 
bele spumoase dar întunecate ca sens ale unui oracol, ci să-l în- 
țelegem ca pe ceva familiar, ca rostirea noastră zilnică, numai cu 
singura deosebire că logosul nu este vorbărie goală, ci dezvălui- 
rea adevărului prin cuvântul care dă o formă gândirii noastre. 
Logosul nu este altceva decât gândirea pe care o comunic altuia, 
o împărtăsire a adevărului pe care l-am descoperit printr'o con- 
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fruntare a existenţei cu “a [i şi a nu fi”. Dar cartea lui Noica nu 
este numai interesantă pentru faptul că ne prezintă rostirea filo- 
zojică românească în confruntarea ei cu cele trei cicluri funda- 
mentale, ale gândirei, dar şi peniru că ne deschide nu numai o 
perspectivă metafizică rodnică, ci şi de filozofia culturei româneş- 
ti. In această privință, esseul intitulat "Întâlnirea noastră cu 
Goethe” îi dă prilejul lui Noica să vorbească despre cele trei des- 
chideri către universal ale culturii noastre, pe care susține el, 
nu le pot invoca multe culturi naţionale. Este vorba despre des- 
chiderea către pe-socratici, către adânca înţelepciune indiană şi în 
sfârşit deschiderea către Goethe. Dacă suntem de acord asupra ce- 
lor două deschideri către presocratici şi către înțelepciunea indi- 
ană datorite în primul rând lui Eminescu, nu credem însă că 
deschiderea faţă de Goethe are pentru cultura noastră o importan- 
ță atât de covârșitoare ca aceea pe care i-o acordă Noica, socotind 
ca şi Paul Valery, că atunci când zicem Goethe, acest nume ne 
evocă pe Orfeu. Totuși Noica, îngrădește această deschidere, dân- 
du-şi seama că limitele unui ins, oricât de important ar [i el nu 
sunt şi cele ale unei culturi vii. Despre ce altă deschidere către 
universal s-ar putea vorbi, dacă nu l-am accepta pe Goethe ca 
pe un factor atât de hotărâtor, precum îl vede Noica? Această 
problemă ar merita să fie discutată în cercuri cât de largi ale in- 
telectualităţii româneşti. Dar fuptul că Noica a ridicat problema 
deschiderilor către universal ale culturii noastre într'o carte în 
care el încearcă să scoată din uitare sensul unor cuvinte de că: 
petenie pentru lămurirea rostirii românești, dă acestei cărți sem- 
nificația unui eveniment cultural românesc, care depăşeşte cu 
mult încercările făcute până astăzi de a formula o terminologie 
filozofică românească pe urmele lui Eminescu. In orice caz, Noica 
face un pas hotărâtor pe acest drum, căci fără deslușirea sensu- 
rilor adânci ale rostirii românești, nu este posibilă o filozofie au- 
tentic românească. 
Octavian Vuia 
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GEORGE USCĂTESCU: ERASMO, Editora Nacional, Ma- 
drid 1969. 


«Erasmo es un personaje actual. Actualisimo podriamos de- 
cir». Această frază liminară a noii cărți a lui George Uscătescu 
subliniază actualitatea gânditorului dela Rotterdam, acum când 
s'au împlinit 500 de ani de la nașterea lui. Aniversarea lui Erasm 
este un prilej nimerit pentru Uscătescu de a desbate din nou o pro- 
blemă care îl preocupă atât de intens, la care ţine atât de mult, 
cu care pare chiar să se identifice: aceea a umanismului în lumea 
contemporană. Să uităm oare că Uscătescu este autorul acelui 
«Proceso al Humanismo»—în care analizează în mod atât de per- 
tinent svârcolirile ideologice și politice ale unei lumi care după 
«moartea lui Dumnezeu» trebuie să ia cunoștință astăzi de «moar- 
tea omului»? 

Uscătescu nu acceptă «antiumanismul» filozofiei structuralis- 
le moderne care proclamă această moarte a omului, nu poate 
accepta formula unui Michel Foucault care în «Les mots et les 
choses» susține că omul este un obiect care se amăgește că este și 
subiect, şi care afirmă în chip pregnant că «omul este o invenţie 
căreia arheologia gândirii noastre îi arată lesne data recentă şi 
sfârşitul apropiat». Pe Uscătescu îl preocupă posibilităţile uma- 
nismului contemporan, el se întreabă care poate fi configuraţia 
unui nou umanism. «lo cierto es que Erasmo ha sido el huma- 
nista mds completo, măs integral de todos los tiempos» (p. 150). 
Așa se explică desigur simpatia, căldura cu care ne călăuzeşte 
autorul de-a-lungul vieții lui Erasm, de-a-lungul tribulaţiilor aces- 
tui umanist din Europa secolului al XVI-lea, de-a-lungul aprige- 
lor lui controverse cu spiritele cele mai subtile ale timpului său, 
și în primul rând Luther. 

Umanismul lui Erasm se situiează pe dimensiuni creștine, pe 
coordonate europene. 

In primul rând deci un umanism creștin, căruia Uscătescu 
îi consacră—în capitolul «El filosofo de Cristov—paginile cele 
mai dense, cele mai substanţiale din întreg volumul. După ce ana- 
lizează unele lucrări capitale ale lui Erasm ca 'De libero arbi 
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trio”, 'Enchiridion”, etc. Uscătescu subliniază că: qSe puede afiri 
mar justamente que en definitiva toda la obra de Erasmo se puei 
de integrar en su humanismo cristiano, que constituye su filosoi 
fia, su idea de la cultura, su concepcion del destino del hombre 
moderno» (p, 205). Autorul scrie tegtuali «Su doctrina es un mai 
nifiesto del cristianismo interior» (p. 209). qEra natural que 
este humanismo cristiano de Erasmo no estuviese de acuerdo ni 
con el rigido formalismo de la teologia tradicional, ni con el irra 
cionalismo y el fanatismo de la fe de Lutero» (p. 2]2). Ne aflăm 
în faţa unui umanism creştin în care se face zilnic experienţa vie, 
concretă a libertăţii prinse în toate riscurile, dificultățile și con: 
tradicţiile ei și în care Spiritul este Iubire. 

In al doilea rând, umanismul lui Erasm estem-in mod complei 
mentar—esenţialmente european. qErasmo fue un europeo. Un 
europeo moderno en el șentido mdăs amplio de la palabra» (p. 97). 
Și mai departe se poate citi: «La Europa de Erasmo no es la Euro: 
pa de Lutero, ni la de Maquiavelo, sino una realidad amplia, gran 
de, lejos de los fanatismos religiosos o nacionales. Una Europa unii 
da en el nombre de Cristo, culminacidn y plenitud de un huma 
nismo cristiano» (p. 98.99). Uscătescu respinge teza lui Huizinu 
ga, potrivit căreia Erasm nu ar fi avut simţul politic, el fiind ex: 
ponentul unor idei simple, elementare, fără nici o influență asus 
pra contempyranilor săi, dacă îl comparăm cu gânditorii politici 
ai acelei epoci. 

O vastă corespondențăm-care prin proporțiile ei se apropie de 
aceea a lui Voltaire—dă pdevăratele lui dimensiuni spaţiului euroi 
pean în care se desfășoară activitatea umanistului olandez. Din 
Anglia pâng în Ungaria şi Polonia, de la Madrid până la Basel și 
Viena nu există țară, nu există oraş în care să nu întâlnim cele 
mai ilustre personaje ale veacului al XVlilea cu care Erasm s'a 
aflat în corespondenţă: Carol al Vulea, Francois I, Enric al VIlllea 
al Angliei, Papii din acel timp, Luther, Melanchion, Zwingli, von 
Hutten, Thomas Morus, Paracelsus, Guillaume Bude, etc. Unul 
din aceste personaje ilustre este și Nicolas OlahusmmlNVicolae Ro, 
mânulmmc primul umanist european de origine români», cum îi 
spunea St. Bezdechi, şi căruia Erasm i se adresa astfel: «Admir 
cu bucurie sufletul tgu, mărinimosule Olahus; numele tău îl voi 
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scrie printre cei mai de seamă prieteni ai mei». Poate că pentru 
cititorii occidentali, Uscătescu ar fi putut să consacre mai multe 
pagini corespondenţei lui Erasm (în total circa 40 de scrisori) cu 
acest atât de misterios şi atrăgător «umanist român de talie euro- 
peană...», primul învățat român—pare-se—care a demonstrat în 
faţa Europei savante de atunci originea latină şi continuitatea de 
neam a românilor din Țara Românească, Moldova şi Transilvania. 

Dar nu această omisiune ar putea umbri meritele acestei cărți 
actuale, atât de actuale. Cu talentul său abişnuit, într'un stil atră- 
gător, Uscătescu a ştiut să evoce figura lui Erasm prins în vâl- 
toarea unei crize spirituale, asemănătoare cu aceea a timpului nos- 
tru (paralelismul dintre Erasm şi Teilhard de Chardin—între 
autorul Elogiului Nebuniei și acela al Fenomenului Uman—nu 
este lipsită de semnificație, deşi unele rezerve sunt evidente. ) 

Dat fiind că «el problema central del humanismo es sin duda 
el problema de libertad creadora» (p. 155), «Erasmo» trebuie ci- 
tit, trebuie gândit alături de «Proceso al Humanismo» şi de «An- 
tinomie della Libertă», pe care le completează, le întregeşte. In 
centrul preocupărilor lui Uscătescu se află libertatea, «aventura 
libertăţii—cum o numeşte el—a libertăţii cu toate riscurile, anti- 
nomiile şi paradoxele ei. Reactualizarea lui Erasm are în ea ceva 
tonic, 


Mihai Cismărescu 


GEORGE USCATESCU: MAQUIAVELO Y LA PASION DEL 
PODER. Madrid, 1969. 


O analiză a operei şi a omului e o sarcină anevoioasă: «Ma- 
chiavel a fost una din figurile cele mai discutate, mai atacate, 
şi totuş mai puţin cunoscute în esența personalităţii lor», scrie 
Uscătescu, 

Istoria politică a omenirii nu e în fond decât istoria succesi- 
velor compromisuri, de fapt sau de drept, între individ și socie- 
tate peniru a satisface cele două exigenţe fundamentale ale spi- 
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ritului omenesc: ordinea şi libertatea. Din păcate, în majorita- 
tea cazurilor—cum observă C. Courtois—, «entre l'ordre et la 
liberte, ce n'est point Laccord qu'on s'est efforce de realiser, mais 
le contraste, comme si Pune devait necessairement disparaiire 
si Pon voulait assurer l'autre». (De altfel, individualismul auten- 
tic, —adică afirmarea şi desăvârşirea ființei umane ca persoană 
în cadrul unei organizaţii politice, —dispare pentru totdeauna 
odată cu victoria lui Filip la Cheronea. Anul 338 marchează 
nu atât înfrângerea cetăţii, cât a cetățeanului. Al carui simbol 
rămâne Demostene ). 

Acest «dialog-dispulă» între individ şi societate a stârnit în 
sufletul multor oameni, şi nu de rând, tendințe şi tonalități afec- 
tive care, altoite pe concepte mai multi sau mai puţin precise 
au dat naştere unei dicotomii simpliste; o împărțire a gândito- 
rilor politici în două tabere care (privite, cu optică infantilă, 
prin prisma intereselor individualiste) au primit calificative pro- 
prii limbajului unei naive concepţii morale: «cei buni» şi «cei 
răi». Cartea lui Uscătescu, analiza minuțioasă a fenomenului ma- 
chiavelic şi a întregii tematici politice suscitată de secretarul flo- 
rentin, e un antidot împotriva acestor reiterate erori de judecată. 

«Maguiavelo y la pasion del poder», publicată în colecţia 
«Punto Omega» Ediciones Guadarrama, e o paralelă între gân- 
direa acestuia şi cea a lui Guicciardini, «marele lui discipol... şi 
adversar»; o confruntare între arta politicei şi stiința politică. 
«Doctrina politică a lui Machiavel, scrie Uscătescu, este poate 
una dintre cele mai splendide sublimări ale deplasării axei spi- 
rituale... a mutației ontologice, operată atât in oameni căt și în 
instituții, prin apariția umanismului şi a doctrinelor Renașterii ». 
Machiavel, ar susţine marxiştii, e un produs al timpurilor sale. 
Desigur. («Machiavelismul, spune autorul, n'a fost numai doc- 
trina unui om ci şi a unei epoci»; cum era şi firesc). Dar un pro- 
dus nu în sensul marxist. Doctrina lui, —deși esenţial practică, 
—s'a născut dintr'o dialectică ideală, —dospită din idei şi princi- 
pii, —iar nu «din jocul forţelor economice». Care sunt marile pos- 
tulate ale acestei doctrine? George Uscătescu le rezumă şi anali- 
zează cu rigurozitate critică şi sagacitate. Disecţie, analiză, sin- 
teză. Sinteză, în măsura în care îngădue gândirea machiavelică, 
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uneori contradictorie, ambiguă, mmși contrastantele ei consecinu 
țe politicosistorice. 

«Înspirândusse din realitațea politică a timpului său, Machia- 
vel formulează prima şi poate cea mai completă teorie a Ştatului, 
în sensul modern al cuvântului». Şpirit antismedieval şi antisȘai 
vonarola... «Machiavel ştie un lucru precis: că timpurile noi 
aparțin mai mult politicei decât religiei». Desacralizarea societăs 
ţii politice implică o deseticizare a Politicei, adică desimoralizarea 
activităţii sociale propriu zise desfășurată în cadrul şi în serviciul 
Ştatului: centru, punct de plecare şi de constantă referinţă. 

Analiza acestui «centru» inlesnește anumite concluzii. «Ştar 
tul e un organism, şi ca atare el trece prin fazele proprii oricărui 
proces organic: naştere, desvoltare, sfârșit; cu alteraţii, crize, 
stări maladive». Odată cu Ştatul, entitate juridică, apare un eles 
ment etico-afectiv, mm( pe care Uscătescu îl analizează în lumina 
evenimentelor istorice raportate la «patria» secretarului florena 
tin), —exprimat prin ideea de Patrie: «idee superioară ordinus 
lui juridic şi organizaţiei statale, şi care ea singură merită supreu 
mul sacrificiu»: «Imi iubesc patria mai mult decât sufletuimi» 
destăinueşte el în scris prietenului său Francesco Vettori în 1527, 
«Pentru Machiavel, patria, factor spiritual, constitue—cum bine 
observă Uscătescummunicul element trqnscendental în sânul res 
lativismului mecanicii politice». Lucru paradoxal. Cel care a zer 
flemisit pe Şavonarola a pus bazele unei noi religii: a patriei. 

Există două forme de Ştat: republica şi monarhig. Admirator 
al operei lui Titu Liviu, Machiavel preferă sistemul republican, a 
cărui «structură politică» îngădue cu mai mare ușurință contor 
pirea virtuţilor individuale în virtute colectivă. Există o libertate 
civilă şi alta politică. Oamenii bine guvernaţi se mulțumesc cu 
libertatea civilă. Primul simptom de «dezagregare» a organismun 
lui statal se manifestează odată cu apariţia sectelor, a facțiunilor 
și partidelor... corpuri antustatale. Orice stat, prin însăşi natura 
sg organică e coruptibil, deci pieritor. Un stat perfect e tot atât 
de imposibil de conceput cg și un organism perfect. Există totuş 
posibilitatea de g elimina factorii corosivi si de a întreprinde un 
proces de recuperare, de regenerare. Acest rol corespunde mino- 
rității virtuoase (majoritatea fiind o masă amorfă, deci amoras 
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lă); virtuozitate care nu implică o ordine morală în sensul tradi- 
țional al cuvântului. Căci, cum spune Uscătescu, în concepţia lui 
Machiavel nu există, în totalitate, state morale şi state imorale, 
ci doar state bine orânduite, şi state corupte; adică cele care po- 
sedă o minoritate virtuoasă, —deci o elită—., și cele a căror mi- 
noritate s'a eclipsat sau şi-a pierdui virtuțile conducătoare. Elita 
devine deci un factor esenţial. (In această ordine de idei Machia- 
vel e mai aproape de Platon decât va fi mai târziu de utopicele 
«socialisme-egalitariste» ). Esenţial ca și Religia; pe care însă o 
subordonează, —ca mijloc şi uneori chiar ca scop, dar nu ca 
«trăire»—, politicei. «Unde dispare teama de Dumnezeu e firesc 
să se surpe statul, său să se menţină prin teama de Principe... 
substitut al religiei». (Observaţie justă. Marxismul leninist-stali- 
nist s'a agăţat cu feroce inverşunare de acest ultim termen al al- 
ternativei ). Insfârșit, o ultimă instituție necesară: Oştirea. «Ar- 
mata e singura garanţie pentru păstrarea neatârnării externe. Un 
spirit războinic e mai folositor patriei decât un suflet crescut în 
rafinamentele vieţii urbane». 

lată rezumatul concepțiilor secretarului florentin, pe care Us- 
cătescu le tratează, în două capitole centrale, cu profuziune expo- 
zitivă—aşa cum cere adâncimea analitică—, şi cu remarcabilă 
erudiție. După concepții, conceptele. Asupra cărora Uscătescu apli- 
că metoda disecţiei în capitolul general «Algo sobre la docirinu 
maguiavelica», şi următoarele. Să desprindem esenţialul. 

a-Cu Machiavel, politica, pornită pe alte căi..., «deschide 
perspective şi orizonturi noi. Asistăm la lichidarea ultimelor ves- 
tigii ale concepților politice, medievale... și la apariţia primelor 
înjghebări juridice ale statelor moderne». 

b-Machiavel pune bazele teoriei realiste a politicii. O nouă 
ştiinţă? Inainte de a îmbrăca haina științei «politica devine o 
artă, iar omul politic un artist». O artă, adică (și în acelaș timp) 
o tecnică, în sensul etimologic al cuvântului grec, tekne€. Această 
artă posedă sfera ei proprie, bine determinată, autonomă; inde- 
pendentă de cea a moralei. Nu mai e vorba de a opune, sau supu- 
ne, Politica, Moralei, ci de a determina nu atât frontierele cât 
căile fiecăreia. Și, bine înţeles, țelurile. A salva individul e un 
lucru; a salvgarda interesele supreme ale statului, altă treabă. 
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Dar antinomia nu e absolută (termenii nu sunt ireconciliabili): 
ea se angrenează într'o dialectică.—provocată mai puţin de lupta 
contradicţiilor, şi mai mult de jocul contrarilor,—a cărei sinteză, 
fără să distrugă termenii anteriori, îi depăşeşte în sensul că îi 
orândueşte în funcție de o «dinamică socială» diferită (căreia i 
s'ar putea atribui chiar un caracter etic), determinată de o orien- 
tare axiologică nouă, privită prin prisma «finalităților». Morala 
și Politica se inlănţuesc, nu se încătușează. «Bună e orice acţiune 
a individului pusă în serviciul patriei. Dragostea de patrie e, pen: 
tru Machiavel, moralitatea însăși». Din acest punct de vedere, 
Uscătescu consideră (în desacord cu majoritatea criticilor anterio- 
ri) «că morala şi politica sunt două concepte inseparabile în doc- 
trina machiavelivă». Să explicăm cuvintele lui Uscătescu, 

c-« Scopul scuză mijloacele»: așa s'a tălmăcit şi interpretat în 
mod prozaic şi destul de grosolan, principiul filozofiei politice ma- 
chiavelice. Dar nu orice scop, nici orice mijloace. Aşa cum există 
o ierarhie axiologică a scopurilor, există şi un raport valorativ în- 
tre acestea și mijloace. Având de-a pururi în faţă «imaginea pro- 
fetică a patriei», un Principe, chemat so realizeze, trebue să [ie 
în mod constant călăuzit de ideea atingerii acestui scop înalt; și 
mai puțin de formele instrumentale, adică mijloacele prin care 
îl realizează. «Teoria lui Machiavel centrând întreaga acțiune 
politică în bunătatea finalității, salvează demnitatea mijloacelor 
prin demnitatea scopurilor». Scopul nu numai că scuză și în- 
dreptățeşte mijloacele; le şi valorifică. Centrul mișcărilor de ro- 
taţie şi revoluţie a politicei fiind scopul, în jurul căruia orbitează 
cortegiul nesfârşit al mijloacelor, putem afirma că teoria machia- 
velică e o «revoluţie copernicană» a ştiinţelor politice. 

d-Creator al unei noi doctrine, Machiavel contribue în mare 
măsură şi la evoluţia gândirii politice, datorită bogiţiei concep- 
tuale pe care a lăsat-o moştenire. Cele trei concepte fundamentale, 
—virtă, fortuna, necessită—, interdependența lor, precum și ra- 
portul pe care îl susțin cu noţiunea de libertate și cea de liber 
arbitru, sunt exhaustiv analizate de autor. «Principiul acţiunii 
este ocazia, așa cum o oferă şi pune la indemână fortuna, și că- 
reia virtutea trebue să știe a-i culege, —când şi cum,—roadele. 
Virtutea e capacitatea de a acţiona resorturile posibilității; o ac- 
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țiune e virtuoasă în funcţie de riguroasa cunoaştere de fapt... şi 
de rapiditatea deciziei. şLucrul cel mai dăunător intereselor unei 
republici este şovăiala» spune Machiavel, ridicându-se împotriva 
virtuţii teoretice, preconizată de Guicciardini: prudenţa în sine. 
Orice fel de acţiune dacă e oportună poate [i considerată virtuoa- 
să: prudenţa, îndrăsneala, generozitatea, cruzimea, clemenţa, si- 
mularea, disimularea, adevărul, minciuna, fidelitatea, trădarea, 
liberalitatea, avariția etc. Teoria virtuţii întregește şi luminează 
pe deplin tabloul eticei-politice a secretarului florentin. 

Mult timp după publicarea ei, opera lui Machiavel a rămas 
fără ecou în opinia publică. Spre sfârşitul veacului începe să fie 
cunoscută în toată Europa; la începutul secolului XVII ea devine 
temă de comentarii și discuţii iar autorul ei gun monstru mitic», 
o figură diabolică. Și totuș, în ciuda acestui execrabil renume, 
machiavelismul îşi va deschide noi drumuri și.—scrie Uscătes- 
cu.—ţva triumfa în domeniul politicii pure... în aşa măsură în- 
cât machiavelic va deveni tot ce se va afla în strânsă legătură cu 
teoriile politice: de la utopismul lui Moro, Campanella, Bacon, 
până la raționalismul lui Descartes şi Spinoza, modernismul an- 
ticipant a lui Hobbes, ideile politice ale lui Montaigne». 

Ultima parte a cărţii e dedicată lui Guicciardini,— pentru 
care autorul manifestează, nu o mai mare admiraţie dar o mai 
vădită simpatie—, a cărui doctrină se situează în cadrul istoric 
al înfloritoarei şi splendidei Florenţe din jurul anului 1500. În 
Guicciardini conceptul de patrie are aceeaşi rezonanţă afectivă 
ca şi în Machiavel, dar patriotismul lui e mai măsurat, mai mo- 
derat. 4Guicciardini, spune autorul, a fost criticat și atacat ca 
partizan al unei politice minore, ca propulsor al unui tip de om 
artificial, lipsit de idealuri și de aspirații înalte, pol opus al celui 
machiavelic, atât de amirat de Risorgimento, din motive de ca- 
racter naţional». Cu Guicciardini se produce o schimbare de orien- 
tare în ce priveşte teoria și practica yraţiunii de stat». Ceeace în 
Machiavel fusese artă, divine în Guicciardini o ştiinţă politică. 
In centrul concepţiei sale politice se situează deci omul, ca per- 
soană şi conştiinţă: fiintă care... qprin însăşi natura sa se încli- 
nă spre bine...; omul preferă să facă binele, spunea el; cel ce co- 
mite răul fără nevoe nu e om ci bestie sau monstru». 
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Morala machiavelică şi cea guicciardiniană urmăresc, în fond, 
acelaş ţel: binele comun. Amândouă jertfesc parte din dreptu- 
rile individuale pe altarul suprem al comunităţii. E firesc. Dar 
respectivele lor tactici și mijloace nu coincid. De pildă. Celebrei 
fraze machiavelice: «Cel ce reinstaurează dictatura și nu ucide 
pe Brutus, sau cel ce înființează republica şi nu extermină pe 
fiii lui Brutus, nu-și poate asigura o îndelungată domnie», Gui- 
cciardini îi opune un principiu întemeiat pe alte criterii de gu- 
vernare: «Nu se poate consolida un stat decapitând dușmanii, 
căci aceștia se pot înmulți ca şi capetele hidrei». Guicciardini în 
consecinţă ne prezintă figura unui Principe înzestrat cu alte ca- 
lități decât cele machiavelice: prudența, întelepciunea. Și ones- 
titatea: teză contrarie machiavelicului «bellissimo inganno». 

E greu să extragem și să rezumăm în câteva pagini bogatul 
conţinut al cărţii lui (George Uscătescu, fluidă expunere a unei 
vaste teme, aprig discutată de-a-lungul celor mai bine de 400 de 
ani; temă care a stârnit una dintre cele mai înverșunate polemici. 
Polemică patetică, spune Uscătescu. «Polemica în jurul lui Ma- 
chiavel și a machiavelismului e una dintre cele mai patetice. Pa- 
tetică și absurdă, căci ea a încăerat adepţi si detractori ce și-au 
vărsat cerneala cu aceeași furibundă patimă». Machiavel a fost 
figura cea mai defăimată şi, în acelaș timp slăvită—în mod fățiș 
sau pe ascuns—, de mai toate curentele gândirii politice, asupra 
cărora a exercitat o putermică inrfurire. Așa se explică... «faptul 
că există un Machiavel al despotismului ilustrat, un Machiavel 
romantic, altul burghez, altul patriot italian, altul fascist, altul 
comunist», 

«e qui fait la faiblesse de notre civilisation, ce n'est point 
gu'elle opprime,—scrie Gourtoisrm, ce n'est pas que nous payons 
d'un prix excessif les biens qu'elle nous prodigue, c'est qu'aucune 
compensation mystique ne s'inscrive en regard de notre sacrifi- 
ce». Machiavel n'a fost un mistic. Şi totuș şi-a dat seama că nu 
poate exista o comunitate fără o flacăra mistică. Pe care el a în- 
chinat-o ideii de Patrie. Unii gânditori ai secolului în care trăim 
caută să ne convingă că Patria, idee mistică, e o mistificare, și 
să ne asvârle intr'o lume uniformă şi informă, o căldare univer- 
sală, ai cărei «cetăţeni» vor să ne declare. Machiavel,—(ca și 
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Platon )—nu credea într'un imperiu universal, nici într'o justiţie 
internaţională, scrie Uscătescu. Și avea dreptate să nu creadă. 


Radu Enescu 


HORIA STAMATU: PUNTA EUROPA (POEME). Editura Des- 
tin, Madrid, 1970. 


Horia Stamatu. l-am cunoscut întâi opera, poezia. Doream 
să cunosc şi poetul. Omul. L-am întâlnit mai târziu, ani mai târ- 
ziu, la Roma. Ne-am revăzut apoi la Paris. Parisul este, și va ră- 
mâne prin excelență, orașul în care afinităţile sufleteşti răsar la 
suprafață, şi se desăvârșesc. In care prietenia se încheagă, indi- 
ferent unde: la o masă de cafenea, hoinărind cot la cot pe cheiuri- 
le Senei, sau prin casele primitoare ale amicilor comuni. La un 
pahar de vin. «Le vin rend Poeil plus clair et Yoreille plus fine», 
spunea Baudelaire; «et le coeur plus tendre», aș adăuga. (Priete- 
nia e o slăbiciune, deci «un parti pris», vor obiecta unii. Desigur. 
«Qui n'a pas les faiblesses de l'amitie, n'en a pas les forces» 
gândea Joubert ). 

Dar să revin la operă: ultimul volum de poezii publicat în 
colecţia «Destin», «Punta Europa». Prilej de o nouă întâlnire 
cu Horia Stamatu. «Un encuentro espiritual». Cu Spania și cu 
el. Punta Europa nu e un îndepărtat, un ultim punct, al conti- 
netului; în spatele simbolului palpită întreaga geografie și istorie 
iberică:... «pătrată Spanie pe o hartă»... «cu valuri de coline... 
cu râuri de pietroaie... și noapte albastră»...; «cu guri pline de 
cântece... ce mușcă din fructul soarelui roșu». 0 omenire, o ome- 
nie: «peste a căror case ferecate... cu cerdacuri zăbrelite... vâ- 
jâie porunca o șasea». 

In Spania, crunt pedepsită de oameni și de Dumnezeu, sufe- 
rită, —iîncercată, când de potoapele, când de secetele Istoriei—, 
«în Spania nu suspină nimeni». Suferinţa nu e suspin, e durere. 
Durere îndurată cu dinţii strânși şi faţă plecată. In Spania nu 
suspină nimeni, dar cântă: cântec de veselie și de jale, Jota şi 
Bocet. 
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Prin «Punta Europa» Horia Stamatu ne dă întâlnire su spi- 
ritul iberic. Aș spune chiar cu spiritele. In primul rând cu Na- 
tura. Cu zilele alicantine: «In Alicante plouă foc... strugurii se 
sparg de plin». Cu nopţile granadine: «Luna pălise de mult, ră- 
sărea Luceafărul; pe coastele Sierrei, lucea zăpada roşie». Dar 
Spania, sufletul ei, e Castilia. Cea Nouă și cea Veche. Brăzdată 
de munţi, —Guadarrama şi Gredos—, udată de ancestrale ape 
—Tajo şi Duero. Cel ce n'a cunoscut răcoarea și dogoarea Man- 
chei, lumina și întunerecu-i; seninul şi cenuşa cerurilor toledane, 
azur şi plumb...—, el Greco; cel ce n'a tremurat cuprins de tea- 
mă, făcându-și cruce în semn de ocrotire în faţa forţelor deslăn- 
țuite ale naturii, nu poate aprecia în întregime tabloul mişcător 
din «Ploaie în Castilia»: 


«Si pietrele se ofileau. 

Secetă, sete. 

Doar vipere se mai prăseau. 

Dar într'o zi cerul s'a făcut 

capac de plumb. 

Păstorul de capre se holba la cer. 
Atunci o viperă de foc 

i se înfipse'n ţeastă. 

Peste ghemul carbonizat 

cu ochii săriţi din orbite 

încep să cadă lacrimi cât pumnul. 
Trăznete desghioacă lumea. 

se îmbrăţiseau urlând şi mușcându-se. 


In inima Castiliei, o grădina—un târg domnesc: Aranjuez. 
Udat de apele aceluiași «heraldic» râu—, nevinovat complice, 
martor, al faptelor împărăteşti: el Tajo. 


«O apă verde'nţepenită, cu lișiţele așteaptă 
gondole roșii aurite. 

In care parte curge râul cu peşti ce nu se văd? 
In ţara fără de Apus, nimic nu curge 

totul stă.» 
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În țara fără de apus, nimic nu curge totul stă. Imobilismul 
iberic nu e «stagnare» nici inerție, ci simţământ de Eternitate, 
Un sentiment al veşniciei. Care a inspirat profunde mistice 
trăiri. Dar şi anarhice gândiri. Istoria Spaniei, o țesătură de con- 
traste. Ca şi Arta-i ce pendulează între anarhice estetici— Picasso, 
Gris, Miro—şi misticismul plastic al unui Greco. Plasticitate îm.- 
pletită din fire de lumină, și lumini, ca o dovadă a înfăptuirii 
verbului dumnezeesc: «Fiat lux!» 


«Din săbii încrucișate 
în carne de lumină 
sfinţii 

s'au trezit în lume». 


In «Punta Europa» nu lipsește nici întâlnirea cu muzica. 
«Metamorfozele ghitarei» ne sugerează ritmul unei melodii de 
Granados, iar «Amor brujo» acordurile impetuosului de Falla: 


«Din pustii de morţi Aranca 
ţipă după feţi smoliţi... 
Stă cu păru'n ochi ţiganca 
peste bobii risipiţi. 


Nici întâlnirea cu Trecutul, prezent în acea ultimă «minune 
a lumii», clădită cu credință, din piatră şi din duh: El Esco- 
rial. Palat şi Mânăstire. Lăcaş sfânt şi mormânt. «Intr'un puț de 
aur morţii stau în straturi. Toţi regii sunt la sfat în altă lume...». 
«În cripta albă marmura vorbește...». O asociaţie de idei, în vers, 
ne poartă dincolo de El Escorial—la câţiva kilometri—spre «Va- 
ile de los Caidos»: monumentală cruce, operă faraonică a veacu- 
lui douăzeci. La poalele ei, ciopliți din stâncă de granit, cei pa- 
tru evangheliști: Om, Vultur, Leu și Taur. El Toro, imagine şi 
realitate, —figură sacră şi profană—, sugestivă expresie a feno- 
menului spaniol. A geografiei: «o piele de taur». A credinţei: cea 
creştinească, —Luca—dar si cea păgână, nepotolită sete de exal- 
tante sacrificii scăldate în «sangre y arena». A temperamentului: 
curajul—valentia—dospit cu doze de onoare şi îndărătnicie. Ce 
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sens ascund simbolicele versuri ale lui Stamatu? Un înţeles mult 
mai profund, cred, eu, decât acel ce ne desvălue prima cetire. 


«Cine să te plângă? 
Femeile te urăsc 

pentrucă nu ești om. 
Bărbaţii sunt geloși. 


La început a fost cuvântul. «In principio erat verbum». Lite- 
ra, spiritul teologic al sfântului Ion transmis prin duhul celuilalt 
Ion, —poetul, misticul—, San Juan de la Cruz, ne prilejueşte o 
nouă întâlnire: cu Dumnezeu. 


In începutul locuia 

Cuvântul şi în Dumnezeu trăia 
acel în care desfătarea 

fără de margini își avea. 


i«Qui6n podrâ manifestar con palabras lo que Dios le hace 
sentir? 4 Y quien lo que le hace desear?, scria San Juan de la 
Cruz. Doar misticul. Cu suflet de poet... «capaz de abandonar la 
meditaci6n por la contemplaci6n... la noche activa por la noche 
pasiva». 

Cred că ultimul cuvânt din «Punta Europa» e pentru noi, 
cei năpăstuiţi de soartă, pribegi prin lumi streine, —frumoause 
ele, dar streine—, «departe de Sion, de ţara mumă». Transpu- 
nerea în versuri a Psalmului 137 și «Romance X de San Juan 
de la Cruz» sunt cântece de dor şi jale. Vechi decând lumea și 
totuș noi. Ca și durerea. 


«La malul unei ape 
de Babilon aproape 
mă așezai plângând 
pe-o limbă de pământ 
Şi-mi amintii de tine 
Sioane mult iubit; 

de dulce amintire 
plânsul m'a podidit.» 
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Mă aşezai plângând pe-o limbă de pământ. Diaspora noas- 
tră, e poate cea mai babilonică—și blestemată—desrădăcinare. 


Radu Enescu 


«THANATOS», POEME DE GEORGE USCATESCU 


Colecţia «Destin» s'a îmbogăţit cu o nouă publicaţie: volu- 
mul de poezii semnate de George Uscătescu, întitulat « Thanatos». 

Dece versuri? Dece Thanatos? 

Un scriitor francez din veacul trecut, —nu-mi aduc aminte 
dacă Sainte Beuve sau altul—, spunea că «tout homme porte en 
lui un potte mort ă vingt ans». Cu alte cuvinte, orice om până 
la douăzeci de ani e un romantic. Dar poezia nu e numai roman: 
ță. Uneori formele poetice depășesc simplele expresii sau schi- 
țări ale liricelor stări sufletești, psihologice; adesea ele se inspiră 
din adânci trăiri metafizice. E cazul omului din secolul douăzeci. 
Mă refer la intelectualul timpurilor noastre pentru care nevoia 
de a poetiza (în sensul heideggerian și holderlinean al cuvântului: 
dichten) a devenit o primordială necesitate spirituală. Intro epo- 
că în care ni s'a servit până la saturație produsele așa zisei «lite- 
raturi angajate», ale romanelor «cu teză», e firesc, cred, ca inte- 
lectualul să caute a se sustrage acestui presomptuos «angaja- 
ment». Poezia îi oferă cele mai prielnice ocazii. Prilej de expan- 
siune autentică, «poezia e indeletnicirea cea mai nevinovată» 
(unschuldigste), scrie Holderlin, și totuş cea mai apropriată for- 
mă de expresie a «fiinţei», afirmă Heidegger. 


«Poeţii caută în noaptea înstelată cuvinte de nouă înaripare», 


scrie George Uscatescu. Noii poeţi sau cei vechi? Cei de totdeauna. 
De odinioară, de azi, de mâine. Şi de pretutindeni. Cei ce știu 
să tragă dulcea sevă a poeziei din însăși amărâciunea vieţii; din 
însăşi cenușa apocalipsului: a MORTII... «îndelung pregătită»: 


Ultima-ţi înfăţisare, Thanatos, e desigur aceasta 
Indelung pregătită de savanţi, tehnicieni şi limbuţi 
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Indelung dorită de puzderia de centauri-furnici 
Sburători mecanici, spre astre necunoscute lor 
Şurzi la chemarea poetului orb atoatevăzător». 


Să nu ne pripim a trage concluzia că Moartea, Thanatos, ar 
fi ultima expresie, tragic final, a «trăirii», un fel de ucigaș 
al ființei. George Uscătescu, fidel gândirilor filozofice inspirate 
de principiile unei concepții dinamice, iar nu statice, proectează 
și «descompune» ideea Morţii prin prisma unui autentic cristal 
dialectic. Clasicul spectru, dicotomic, —Viaţă și Moarte, Lumină 
și Intunerec, Alb și Negru—dispare; în locul lui apar jocuri de 
imagine cromatice noi, cu tonalități diferite. Moartea e sfâșiere și 
sfârşire. Dar nu Sfârşit. O etapă a procesului dialectic. (Să mi se 
ierte această repetată și pedantă expresie filozofică). 


«O Thanatos, crucificare, leit motiv 
Făcător de minuni, dechizător de zări». 


Dece Thanatos? Răspunsul nu e ușor. Elogiul morții? Nu. 

Si totuș? După elogiul Nebuniei și elogiul Absurdului, dece nu 
și elogiul Morţii? «Viaţa naște din moarte şi Moartea din viață». 
Gândul ne poartă către Heraclit. Ba și mai departe: către acea 
minunată operă poetică bogată în înțelepte înţelesuri, Mitologia 
vechilor Greci. In poezia lui George Uscătescu întâlnim des bino- 
mul Thanatos-lubire; principiul «geniului înaripat»; însfârşit, 
ideea «căderii» lui Icar. Ce sens ascund simbolurile acestor figuri 
eroice? (Eroice, în dubla accepțiune a cuvântului: Heros și Eros, 
Erou şi Iubire). 

Azi e timpul 

Poeţilor icarieni. 

Poeţii căderilor 

Indrăzneţe, 


Oarbe. 


Căderea implică înălțare. Inălţarea, iubire. Cu riscul de a-și 
frânge aripile, precum Icar, poetul continuă să se înalțe. Spre 
aștrii luminoși, fierbinţi. Dar poetul nu e numai Icar; e şi Sisif. 
Erou osândit, blestemat să poarte greaua sarcină ce se rostogoleș- 
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te necontenit pe drumurile aceluiaşi ostenitor urcuș. Nu mai pu- 
țin frapantă e asemănarea cu figura ingeniosului Sisif înainte de 
a ispăşi olimpica pedeapsă: Zeus îi trimite pe Thanatos—Moar- 
tea—cu porunca de a-l prinde şi svârli în genunele lui Hades. 
Dar iscusitul Sisif pândeşte sosirea lui Thanatos, îl surprinde, îl 
pune în lanţuri și întonându-i cântări în versuri, îi adoarme pu- 
terile-i nefaste. Poetul-Sisif devine Hypnos, frate cu Moartea. 

Simbolismul poeziei lui George Uscatescu îmi sugerează şi 
deșteaptă toate aceste imagini mitologice adormite în îndepărta- 
tele unghere ale minţii. Și ale inimei. «Thanatos» şi «Poemele 
Tăcerii» trebuesc cetite pe îndelete. Și recetite, pentru a desco- 
peri cheia porţii în dosul căreia se ascunde comoara misterioase- 
lor înţelesuri. Intre forma şi fondul poetic se întinde nesfârșita 
împărăție a lui Hermes. Nu zeul comerţului, ci al călătoriilor 
spre ţinuturi necunoscute: Hermes, zeul lirei dăruită lui Apolo. 
In acest sens trebuește interpretat hermesismul, adică hermetis- 
mul poeziilor lui Uscătescu. 

Spiritul mitologic din versurile lui George Uscătescu se co- 
boară şi peste lumea zilelor noastre. Şi peste noi, personagii unei 
ultime Odisei. Odiseia exilaţilor. A celor-fără-de-țară: orfani și 
orbi... «lipsiţi de braţul dulce al Antigonei». 


«Exilul e blestem, marele blestem 
Al veacului nemilostiv 

Al tristeţii nemărturisite. 
Ingerii dorm în coclauri 
Dumnezeu doarme. 

Un somn ontologic învălue totul. 


Un somn ontologic, Ființa doarme. Bezniceşte. Cea a unora 
s'a împrăştiat, risipită, peste venetice câmpii...; a altora zace în 
negura Marei Închisori. Fiinţă, unde ţi-e libertatea? 


Tristă libertate, 
Tristă 

Şângerată, tămâiată, 
Frântă'n zori, 
Lacrimă'n noapte. 
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Un pesimism metafizic se desprinde din «Poemele Tăcerii», 
ne cuprinde contagios, ne învălue sufletul şi trupul. Și suferim... 
«sorbind din izvorul nefiinţei, doruri aprinse». Încercăm totuș 
a ne descovoia, a ne scutura. A iscodi cuvinte şi versuri; și a le 
pune arzătoare întrebări. Oare nu putem redobândi speranţa în- 
dreptării? A întoarcerii? 


Intoarcere, intoarcere. Gând nebunesc al amarei neputinți. 
Timpul s'a consumat. Distanţa-i pulbere, ca anii 
Marii despărţiri. Definitivele rupturi zac în noi.» 


Definitivele rupturi zac în noi. Tot ceeace am trăit și consi- 
derat «un simplu provizorat» devine definitivă Ruptură. Ruptură 
cu noi înşine şi cu ai noștri. Dar nu cu tot ce e al nostru; vreau 
să spun cu ce a fost. Nu cu Trecutul. Iată tragedia, paradoxală 
tragedie; ruptura nu e totală, nici definitivă. «Trecutul e în mine 
iar eu sunt în trecut», spunea Eminescu. Nostalgicul trecut pal- 
pită în noi și va palpita mereu în sufletul nostru chinuit, —cum 
ar gândi Platon—, de amintirile unei lumi pierdute; o lume idea- 
lă, perfectă peste care se îndlțau supremele valori, Binele și Fru- 
mosul. Dar astăzi Binele poartă alt nume, Frumosul altă înfă- 
țişare. 


Deunăzi, cineva, a trimis o fotografie; 

Imagina de acum loveşte brutal mii de vechi chipuri. 
Unde ai stat cândva nu mai sunt grădini, nici cireși, 
Nici duzi prieteni. Cine a ucis merii copilăriei? 
Monștrii, ciulinii consumă pereţii odinioară dragi. 


Toţi purtăm în suflet imaginea cu iz de mioriţt o copilăriei 
noastre. Cine oare nu-și îndrăgeşte țara? Cine nu suferă? Cine 
nu plânge? Cine nu urlă sfâşietor în negura nopții? A nopţii 
de aici şi de acolo. «Libertate, Libertate, Libertate, strigăt în pus- 
tiu, halucinant și gol». Strigăt de strigoi, «lunateci, Ahasverus, 
trupuri rătăcitoare... suflete moarte de douăzeci de mii de ori o 
mie». Libertatea se stinge. Dorul se aprinde. Din ce în ce mai arză- 
tor, în sufletul nostru. Cine n'a trăit indoelnice momente de dorni- 
că întoarcere? Iubirea noastră nemărginită cuprinde întreaga țară. 
Clipe de slăbiciune? Clipe de dor? De nebunie? 
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«Nostalgia, nebunia întoarcerii, erau poata gata să facă concesii, 
Un dureros «totuș» era dispus să arunce magice punți, 

Dar e prea târziu. O fotografie, o simplă fotografie, 

E mai grea în balanța dorului decât munţii de schele, 

Decât orașele noi, care cresc, cu şosele, drum de fier și discursuri 
Care proclamă o nouă Cântare a României.» 


«Poemele Tăcerii» sunt dureroase strigăte de Libertate. Şi de 
nădejdie. In ciuda disperării. Din pulberea năruitelor illuzii, uda- 
tă de lacrimi, încolțesc firave speranțe. Căci dincolo de orice 
imagine şi fotografie, —instantaneu al tristelor momente—, «pa- 
tria rămâne în mii de limpezi izvoare... eternă prospețime, eter- 
nă primăvară. Primavară care refuză dârz, dureros, să moară.» 

Odiseia noastră nu mai poate sfârşi ca povestea homerică. 
A ne întoarce la vatră, precum Ulise, și a ucide pretendenţii la 
mâna Penelopei, e o întreprindere imposibilă. Ce cale ne rămâne 
deschisă? In fiecare intelectual, în fiecare din noi, sălășlueste un 
alt Ulise, cel din Iliada, a cărui instrument de luptă, Gândirea 
şi Libertatea-i, —irezistibil Cal Troian—ne străduim a strecura 
în miez de noapte, Dincolo, peste zidurile cu gratii de fier. Cu spe- 
ranța unei noi Deșteptări: «În ziua dimineţii», cum spune Geor- 
ge Uscătescu. 

Radu Enescu 


IN AMINTIREA PROFESORULUI 1. C. PETRESCU 


Azi—neastâmpărate vremuri—când, printre alte teme, deli- 
cata chestiune a învățământului și controversata problemă a pe- 
dagogiei preocupă întreaga suflare intelectuală a omenirii, e bine 
să reamintim opera Profesorului I. C. Petrescu decedat acum câ- 
tiva ani în România. S'o reamintim şi să-i aducem meritate 
omagii. 

Explozia demografică, hipertrofierea civilizaţiei tecnocratice 
şi năvălirea așa ziselor doctrine pragmatiste, au provocat situaţii 
și creat condiţii noi de care gâditorii contemporani, psihologi şi 
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pedagogi, au fost nevoiţi să țină seamă pentru a stabili criterii 
pedagogice și determina forme și formule didactice "pe măsura 
timpurilor”. Mulţi gânditori au preconizat o revoluţie radicală a 
întregului sistem pedagogic: o smulgere din rădăcini a vechilor 
metode aplicate de zeci de ani, ba chiar de secole. Alţii, mai pru- 
denți—deci mai înțelepți—au propus o reînovire, o viguroasă re- 
formă internă, care să înlesnească în acelaş timp adaptarea mul- 
tor principii şi metode tradiționale, —cele care au purtat netăgă- 
duite roade, la vremea lor, mmla structura socială determinată de 
noile ”coordonate” ale lumii de azi. E cazul Profesorului I. C. Pe- 
trescu al cărui spirit adăpat la izvoarele tradiţiei, a ştiut satisface 
și necesara dorință a renovării, fidel principiului că omul, ca şi 
societatea, sunt realităţi supuse unor legi, interne și externe: a 
evoluţiei și progresului. 

Filozof, psiholog, pedagog, 1. C. Petrescu a lăsat o operă în- 
semnată. Preocupat, în general, de complexitatea problemelor pe- 
dagogice şi de posibilitatea diverselor soluţii pe plan universal 
muSocial și umanmmm, €l a fost atras în mod particular de ideea de 
a pătrunde şi explica "fenomenul românesc” în specificul lui 
social-cultural, cu scopul de a întemeia o pedagogie românească 
în măsură să studieze "fiinţa neamului nostru” şi să analizeze 
condiţiile ce determină cadrul vieţii sociales în care se formează 
şi se păstrează această fiinţă. Incă din primele lucrări publicate, 
se desprinde preocuparea fundamentală a lui . C. Petrescu: crea- 
rea unui curent de gândire pedagogică (aspectul teoretic) înca- 
drat intr'un sistem pedagogic (aspectul practic) care să țină seamă 
nu numai de realităţile sociale, specifice, ale unui grup determi- 
nat, ci și de structura sufletească a indivizilor ce-l compun. Filo- 
zofie, Sociologie, Psihologie. Ba mai mult decât o "Psihologie Ge- 
nerală”, o Caracteriologie aplicată. (Spre exemplu, în "Metode 
pentru studiul individualităţii”, singura lucrare românească în 
acest domeniu, autorul analizează metodele folosite şi determină 
criteriile de cercetare ”a psihologiei elevului în funcţie de trăsătu- 
rile lui sufletești, și în raport cu obiectivele de învățământ”; deci 
o ”Caracteriologie aplicată” și o ”"Psihotecnică” am putea spune, 
clădită pe linile marilor răspunsuri sufleteşti: tendință, inclina- 
ție, vocaţie. Aceeași temă e tratată și în "Problema selecţiei în 
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școala Democraţiei”, lucrare de ample aspecte și profunde ana- 
lize psiho-pedagogice care ne infățișează consecinţele ideii demo- 
cratice în organizarea școlară, idee care apără, evident, dreptul 
tuturor, —deci egalitatea—-, la cultură; dar care drept nu trebue 
să excludă prineipiul selecţiei, —al educaţiei selective, așa cum 
preconizează diferitele sisteme moderne: Dalton, Mannheim, etc. ). 

In 1929, Editura Alcalay publică "Şcoala Activă” documen- 
tata teză de Doctorat a lui 1. C. Petrescu, în care autorul, criticând 
anumite deficienţe ale sistemului educativ traditional, expune cu- 
rentele pedagogiei moderne şi analizează fundamentele, direcţiile 
şi principiile şcolii activiste, precum și istoricul ei în România. 
(Să amintim în treacăt că teoria activistă a fost adoptată și des- 
voltată, în respectivele lor domenii atât de înrudite între ele, și 
de ceilalți doi gânditori contemporani: Gusti pe tărămul filozo- 
fiei sociologice, Vianu pe cel al filozofiei culturii; teorie care sus- 
ține, —în ciuda circumstanțelor actuale și a concepților totalita- 
riste—, că "fenomenul cultural este un produs al libertății ome- 
nești”, și afirmă prioritatea factorilor spirituali faţă de condiţiile 
materiale ale culturii.) O altă lucrare apărută doi ani mai târziu, 
întitulată ”Activismul și noile reforme şcolare” întregește expu- 
nerea şi încadrează în momentul social-istoric principiile activis- 
mului, desemnând rolul pedagogiei activiste. Urmează apoi o se- 
rie de publicaţii—, toate de caracter pedagogic, psihologic și so- 
ciologic, —precum "Şcoala şi Viaţa”, ”Regionalismul educativ”, 
"Școale de experimentare”, "Contribuţii la o pedagogie româ- 
nească””. Aceasta din urmă, publicată în 1938 porneşte de la stu- 
diul ”grapului social”, satul românesc, entitate de temei al Statu- 
lui românesc, nesecătuit izvor de valori culturale—, omeneşti şi 
româneşti. Lucrarea pune în lumină predominanţa socialului în 
formația culturală, (a socialului ca ”spaţiu” cum spunea Blaga, 
ca recipient sufletesc), raportează educaţia la deierminantele fi- 
reşti ale spiritualității românești, scoate în evidenţă rolul satului 
în reînoirea și în conservarea specificului culturii noastre, şi pre- 
zintă importanța misiunii educative şi sociale ale învățătorului, 
călăuză sufletească alături de preot. 

Din numeroasele articole publicote în diferite reviste de spe- 
cialitate reiese preocuparea lui ]. C. Petrescu nu numai faţă de 
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problema elevilor ci şi față de cea privitoare la formarea pro[eso- 
rilor, la cadrele învățământului. Criticând uneori lipsa de inte- 
res din partea autoriţăţilor pentru ridicarea elementelor capabile 
din mediul rural, preconizează o serie de măsuri pentru îmbună- 
tățirea sistemului instructiv și promovarea elementelor de va- 
loare. Dar ]. C. Petrescu nu s'a limitat la o critică, nici la o sim- 
plă expunere teoretică a principiilor şi ideilor sale în domeniul 
pedagogic. A sprijinit pe cât se poate punerea în practică a aces- 
tor postulate care s'au dovedit întemeiate. Ca Subsecretar de Stat 
a procedat la înfiinţarea şcolilor practice de experimentare pen- 
tru învățământul superior în judeţe, precum şi la crearea de şcoli 
tehnice în marile centre industriale din țară (primele uzine care 
au beneficiat de aceste şcoli fiind Reşiţa, Cugir și Petroșani). 
A condus "Biblioteca Liceului Românesc”, colecţie care a publi- 
cat numeroase lucrări în legătură cu probleme de metodologie 
şcolară. A desfășurat o necontenită activitate în organizarea de 
cursuri la Universitățile ţărăneşti, la Seminarul Pedugogic Uni- 
versitar şi la Scoala Normală Superioară; a participat la diferite 
Congrese internaţionale: Geneva, 1929; Freiburg 1936; Bruxe- 
Iles, 1939; Bayreuth, 1940 şi altele. 

Om de o vastă cultură, Profesorul I. C. Petrescu a lăsat o 
operă pedagogică de mari dimensiuni, izvor de informaţii pentru 
cercetători, de principii sulide pentru cei cărora le revine răspun- 
derea și misiunea reorganizării generale a învățământului; și în 
special a restructurării acelor fundamentale ateliere” didactice, 
Şcolile normale superioare, menite să desvolte—, cum spunea 
I. C. Petrescu—, «forţa de creaţie şi de prefacere a valorilor de 
cultură liceală, să formeze profesori cu adâncă putere de vibrare 
la valorile culturii româneşti, cu o mai mare posibilitate de adap- 
tare la psihologia liceanului de azi și de integrare la ethosul nou 
al societăţii româneşti». 

Radu Enescu 
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SCRISOARE DIN BUCUREŞTI * 


O CONFERINTĂ A PROF. ION PETROVICI 


Dragul meu, îţi scriu sub impresio puternică, ce mi-a făcut 
conferinţa despre Titu Maiorescu, pe care a ţinut-o Profesorul 
Petrovici, eri 20-II], la "Casa de Cultură” a sectorului 7 din 
Strada Zalomit nr. 6, care se află lângă fosta vilă a lui Istrate 
Micescu. 

Au participat vre-o două mii de persoane, afluenţă neobiş- 
nuită la conferințele ce s-au ţinut anterior, de Victor Eftimiu, 
de Carandino pentru Eminescu, pentru Ion Vinea și alţii. Cei 
prezenţi erau cetăţeni de toate vârstele, de astă dată mult tineret, 
cari erau în curent cu opera filosofică a Profesorului Ion Petro- 
vici, auziseră de faima lui europeană, dar unii au venit și din 
curiozitate ca să vadă cum se prezintă şi cum vorbeşte un con- 
ferenţiar în vîrstă de 88 ani. 

Profesorul Petrovici s-a prezentat impecabil, ca pe vremuri, 
cu acelaş timbru vocal, cu acelaş ritm egal, cu aceleaşi accen- 
tuări în fraze spirituale cari odihneau auditoriul aflat în admi- 
raţie. Multe femei și mulţi din generaţia noastră, a căror figură 
mai mult o bănuiam sub cutele vremei. 

Sala în care încap în mod obişnuit vre-o 400 persoane pe 
scaune, era cu mult prea mică, pentru cei vre-o 2000 oameni, 
cari erau masaţi și înghesuiți pînă la strivire, pe culoare, pe pa- 
serele, în holl, pe scară, pe bordura podiului scenei și în curte. 
Unii se urcau cu picioarele pe bănci, ca măcar să-l vadă, dacă 
nu-l puteau auzi fiind prea departe. 

Profesorul Petrovici, a vorbit două ore în picioare şi fără 
note scrise. Pe scenă, la masa prezidiului care patrona această 
manifestare culturală liberă, am remarcat pe Dumitru Almaș is- 
toricul, preşedinte al Universităţii populare, Serban Cioculescu, 
Vladimir Streinu, Carandino, o doamnă care era reprezentantă 





(*) Cu autorizaţia destinatarului, reproducem textul acestei scrisori 
cronici, considerând conţinutul ei de deosebită importanţă şi actualitate. 


(p.) 
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a organizaţiei politice de Partid care a și făcut după cât m-am 
informat, un referat favorabil după terminara conferinţei, pe 
baza căruia aud că se va face o dare de seamă în "România 
Liberă” cu o fotografie a Profesorului de renume european. Cei 
de mai sus se uitau la Profesor precum se uită credincioşii la 
figura Patriarhului când oficiază la biserica Şf. Şpiridon din 
str. Şerban Vodă. 

— A luat cuvintul mai întîi Prof. Teodorescu conferenţiur 
şi Profesor vorbind din partea |/niversităţii Populare, enume- 
rînd toate lucrările ştiinţifice ale Prof. Petrovici. 

— Pintre alțele a amintit că pe vremea când el era student 
la Paris, Profesorul Petrovici ţinuse o conferinţă la Şorbona, fapt 
care a ridicat prestigiul țării şi mândria sa ca român la Paris. 

După terminarea prezentărei oficioase care a durat 15 minute 
s-a dat cuvântul Prof. Petrovici, care a fost primit cu furtuonase 
şi prelungițe aplauze. 

— Luînd cuvântul Prof. Petrovici a descris şi enumerat ”fos- 
tele” sale atribuţii şi demnități în viață accentuind: fost” stu- 
dent al lui Maiorescu, ”fost” colaborator la reviștele sale, ”fost” 
conferenţiar, fost” profesor, ”fost” academician şi în definitiv 
azi sunt un fost la care sala a izbucnit în aplauze, producind o 
bună dispoziție auditorului. 

Conferenţiarul a arătat că de trei ori a vorbit la Comemo- 
rarea lui Titu Maiorescu. 

Intâia oară pe când era student în anul ] cu prilejul aniver- 
sărei a 60 ani de viaţă a lui Titus Maiorescu la București fiind 
designat de studenţi, a doua oară la aniversarea a 100 ani de la 
nașterea lui Titu Maiorescu fiind designat de Academia Română 
pe când era acaţemician şi acum a treia oară când se împlinesc 
130 ani de la nașterea lui Maiorescu. 

— Pe Maiorescu l-a prezentat așa cum a fost şi așa cum a fost 
cunoscut la vremea sa şi în epoca pe care a ilustrat-o, cu pres- 
tigiul său incontestabil și necontestat nici de adversari, fiind 
îndrumătorul spiritualităței românești, educatorul generaţiilor de 
atunci, pedagog, critic literar cu autoritaţe, binefăcător al tine- 
rilor talentaţi şi meritoși, cărora le-a înlesnit trimiterea la studii 
în străinătate, precum a făcut-o cu Mihail Eminescu, cu Gh. Panu, 
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Lambrior, cu Alex. D. Xenopol, care trei ani a studiat în străi- 
nătate cu bursa colectată de la membrii "Junimei Literare” al 
cărei conducător era Maiorescu. 

— «Si atunci» spunea conferenţiarul, «când am fost numit 
profesor la Iași, Maiorescu mi-a spus: "Nu uita că nu studenţii 
sunt pentru profesor, ci profesorul pentru studenţi. Caută a des- 
coperi printre studenţi pe cei mai valoroși şi talentaţi şi ridică-i”. 

— Ceea ce Prof. Petrovici a făcut la Iaşi cu Petre Andrei şi 
Mihail Ralea. 

In ce ce priveşte unitatea limbei—imperativul vremei sale, 
a descris polemicele lui Maiorescu cu Simion Barnuţiu, cu Tre- 
boniu Laurian și apoi polemicele sale cu un ali titan al vremei 
sale, cu Bogdan Petriceicu Haşdeu. 

A descris condiţiile în care a răzbătut Mihail Eminescu și 
condițiile luptei sale pentru Unitatea limbei. 

— A evidenţiat arta profesorului său şi conpetenţa sa în do- 
meniile în care se manifesta. 

— Ca profesor—totdeauna punctual, își începea cursurile sale 
la Universitate la ora 5 după amiază iar sțudenţii, cari îl venerau 
veneau de pe la ora 2 de ocupau locurile, căci la ora 4 nu mai 
exista nici un loc pe bănci şi nici pe culoare, așa încât Profesorul 
Maiorescu deabia işi putea face loc câte un pas, prin coridorul 
de cetățeni și studenți cari savurau lecţiile sale. Cursurile sa- 
le erau întocmite pe cicluri şi pe ani. Filosofii germani, Kant, 
Hegel, Schopenhauer, filozofii francezi, Auguste Comte şi eclec- 
ticii francezi V. Cousin și alții în alt an, filosofii englezi, Spen- 
cer, John Stuart Mill, Darwin, lăsând studenţilor libertatea de 
alegere în ce priveşte aderenţele spirituale ale fiecăruia, după 
sensibilitatea şi capacitatea spirituală a studentului. 

— Prof. Petrovici a mai arătat că maestrul său Titu Maio- 
rescu, era uneori inegal în simpatiile sale față de Schopenhauer 
pe care-l promova, fără pesimismul schopenhauerian, pe care 
nu-l accepta. 

Spre pildă pe Hegel îl trata sumar într-o singură lecţie, în 
timp ce pe Kant şi Schopenhauer în cite 5 lecţii fiecare. De alt fel 
nu numai Maiorescu era responsabil pentru această sumară tratare 
a lui Hegel care la acea dată era în scădere în opinia publică ger- 
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mană în timp ce influența filosoţică de la Universitatea din Berlin 
avea toate simpatiile pentru Schopenhauer prin care tindeau a 
ajunge la Kant. 

Unul din profesorii lui Maiorescu şi anume Karl Werder 
hegelian i-a spus într-o zi lui Maiorescu: 

«Eu sunt prea bătrân ca să-mi mai revizuesc simpatiile mele 
pentru. Hegel, dar să ştii că viitorul este al lui Schopenhauer.» 

— Ceea ce adaugă Prof. Petrovici, nu s-a adeverit. Continuînd 
cu descrierea operei lui Maiorescu, trebue să ne transpunem în 
mijlocul epocei în care a trăit şi la nevoile timpului. Maiorescu 
a dominant epoca sa. El a suprimat anarhia în gândire, a retezat 
avânturi greșite, a indicat lacunele. El este marele organizator al 
culturei noastre și a prefaţat timpurile de după el. Activitatea sa 
orală era foarte eficace şi zguduia pe ascultători. Când vorbea cu 
muzicalitatea vocei sale care te pătrundea era un preot care 
oficiază şi nu un profesor. El susținea că principalii motori ai 
evoluţiei sociale erau de natură spirituală. El a dat un exemplu 
de echilibru, de măsură în toate şi a stabilit principii de morală 
rigidă dar necesară atunci, sentimentul datoriei și obișnuita ab- 
negaţie. 

Analizind aforismele lui Maiorescu, conferenţiarul a citat prin- 
tre altele și aforismul: 


«Mijlocul este superior scopului şi îi regulează valoarea.» 
«Prin urmare fraza iezuiţilor trebue întoarsă.» 

«Mijlocul justifică scopul. Valoarea scopului este în strân- 
»să corelaţie cu calitatea mijloacelor întrebuințate. Că folo- 
»sind mijloace criticabile, nu poţi efectiv atinge un scop 
»inalt şi frumos și că deci nu se poate recomanda întrebuin- 
»țarea ori cărui gen de mijloace, pentru înfăptuirea unui 
»scop, fie chiar acesta presupus superior în sine, după cum 
»socoteau şi practicau iezuiţi cu maxima lor, scopul scuză 
»mijloacele, că deci principiul finalităţei, nu suspendă pe 
»acela al cauzalităţei, fiind el însuși o formă de cauzalitate. » 


— De altfel aceiaşi temă ga desvoltat-o Prof. Petrovici mai 
pe larg în volumul său: «De-a lungul unei vieți. Amintiri», pu- 
blicat în 1966 în editura de Stat. 
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— Conferenţiarul a mai analizat încă o problemă care pri- 
vea posibilitatea şi înzestrarea creețului ca să zic aşa ”electronic” 
a lui Titu Maiorescu, de a putea creea un sistem filosofic pro- 
priu precum a făcut-o Vasile Conta. 

— Profesorul Petrovici—de acord cu părerile profesorilor 
lui Titu Maiorescu, căruia îi reunoșteau capacitatea spirituală— 
a fost de părere că Maiorescu putea să emită un sistem filosofic 
propriu, cunoscînd la perfecţie limba germană, limbă de circu- 
lație europeană, dar Maiorescu fiind mai ales înzestrat cu talent 
pedagogic, văzind stadiul înapoiat de cultură a intelectualităței 
de la 1860, a socotit că nu de un sistem filosofic ar fi avut 
nevoie poporul nostru de atunci, ci de stabilirea unor elemente 
de bază, care să dea posibilitatea dezvoltărei normale ale culturei 
poporului român, printr-o limbă unitară şi de selecţia stufărișului 
literar din acea vreme, pentru remedierea căruia a scris ”"Beţia 
de cuvinte” "Oratori, retori şi limbuţi”, cele 3 volume de critice, 
conferințele şi articolele sale din "Convorbiri literare”, înfiinţind 
”]unimea literară”. 

in întreaga sa operă rezultă că Titu Maiorescu inspirat din 
realitățile poporului romîn şi din specificul său naţional, consi- 
derind că pe vremea sa singura clasă reală este țărănimea, din 
sudoarea zilnică a căreia se scot mijloacele materiale pentru sus- 
ținerea edificiului de suprastructură a statului, Maiorescu a fost 
un îndrumător al linerimei universitare și a naţiei, stabilind 
adevăratele valori de calitațe în cadrul culturei româneşti de 
atunci în diferite domenii, ca lingvistica, literatura, istoria, filo- 
sofia, promovind chiar în viaţa publică un nivel mai înalt, din 
care apoi a rezultat valorile spirituale pe care le avem azi. 


«Voi încheia” spune conferenţiarul, cu o amintire de alt 
»ordin, un fel de proorocire politică, în care am fost în di- 
»vergenţă de păreri cu profesorul meu Titu Maiorescu.» 

«In unul din drumurile mele la Leipzig am trecut prin 
»Viena unde am stat ciîțeva zile. Din Leipzig am scris 
»maestrului meu Mgiorescu şi i-am relatat admiraţia meg 
»pentru această capitală a imperiului Habsburgic, care era 
»Viena, dar am adaugat că este păcat de atâta cheltuială 
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»pentru un imperiu destinat pieirei» (Capitala unui impe- 
»riu mort). 

Maiorescu mi-a răspuns că «proorocirea mea nu i se pare 
»nimerită şi că dezagregarea imperiului austro-ungar pe care 
»o proroceam nu se va întâmpla, adaugînd că e hazardat şi 
»zădarnic a face proorociri în materie politica». 


— Dar peste 13 ani s-a adeverit că proorocirea mea pornită 
dintr'o convingere adâncă s-a adeverit şi imperiul habsburgic s'a 
destrămat iar noi românii am realizat idealul naţional. Unirea 
Transilvaniei cu Patria Mamă. 

Păcat că Maiorescu a murit în 1916, căci ar fi văzut că a 
greșit, dar sînt convins că l-ar fi bucurat mai mult realizarea 
proorocirei mele decât confirmarea părerilor sale, 

— Intr'un elan şi entuziasm indescriptibil, un public dez- 
morțit şi doritor să audă şi “altera pars” a izbucnit în aplauze 
furtunoase, ovaționind în picioare pe conferenţiarul mişcat de 
revirimentul neașteptat. 

Nu ştiu dacă această prezentare de azi a lui Titu Maiorescu, 
ce a anulat criticile lipsite de obiectivitate din perioada apusă, 
va putea fi tipărită. Ceea ce-ţi pot confirma este faptul că 
Prof. Ion Petrovici, după atâtea suferințe nemeritate, a trecut 
infine Rubiconul. 

Iar ca încheiere îţi trimit în copie un poem al Prof. Petro- 


vici pe care mi l-a dictat la Mănăstirea Agapia în 1968. 
A.B. 


TRECUTUL 
De Ion PETrRovIcI 


Il 


Trecutul meu e o comoară 

Iar pentru mine un altar 

Așa cum strângi belșugul de ape 
In dosul unui stăvilar 
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Aşa mi-adun de pretutindeni 
Frumoase amintiri neşterse 
Si în pustiul meu de astăzi 
Le las șuvoi să se reverse. 


II 


Selipeşte ca de diamante 
Fluida lor deslănțuire 

O! n-a avut dreptate Dante 
Cu sumbra lui mărturisire 
Spunînd că: «Maxima durere 
Sau cea mai vie suferință 

E să evoci splendori apuse 
Intr-un prezent de umilinţe.» 


III 


Căci sînt poteci mai numeroase 
Prin fundul sufletelor noastre 
Ce se pricep să ocolească 
Abizul grelelor contraste. 


IV 


Trecutul viu în noi trăeşte 

»Si pâcla neagră-o'nsenină” 
Când din adâncul nostru svârle 
”Rachete albe de lumină”. 


MICHAEL CISMARESCU: REFORMEN IM RECHTS UND 
JUSTIZWESEN RUMANIENS 1965-1970 
(Miinchen, 1970) 


Mihai Cismărescu a dedicat o bună parte din activitatea sa de 
studios din ultimii ani, problemelor derivate din situaţia juridică 
din România de azi şi cercetării reformelor legislative și judiciare 
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din țara noastră. Studiile lui Cismărescu se carecterizează printr'o 
deosebită rigoare, printr'o documentare la zi și printr'un spirit 
critic inspirat într'o absolută independenţă de judecată și acuitate 
şi întrun indiscutabil patriotism și interes pentru problemele 
românești. 

Lucrarea de faţă constituie într'o oarecare măsură o sinteză 
a eforturilor de cercetător al autorului ei. Studiul său porneşte 
dela acea «zi a Partidului» din Iulie 1965, cu care începe o nouă 
etapă în procesul de reformă legislativă din România de astăzi. 
O primă parte e consacrată unui studiu istoric și critic al evolu. 
ției constituționale din Republica Socialistă România. Rând pe 
rând sunt trecute în revistă fazele care integrează procesul de 
sovietizare a justiţiei în România, un proces care începe la 13 
Aprilie 1948, continuă la 24 Septembrie 1952 şi acoperă o etapă 
dramatică, de dureroase sbateri ale vieții juridice și constituţio- 
nale din România. Procesul de independizare juridică de sistemul 
sovietic propriu zis, cu tendința exprimărei unui profil propriu 
de societate juridică de stil comunist, începe la o dată căreia 
autorul îi atribuie o importanță deosebită: 21 August 1965. 
Autorul remarcă, în acest sens, unele nuanţe de independenţă 
indicate de faptul că dela acea dată în sistemul constituțional 
român nu se mai menţionează textul monstruos în istoria cons- 
titutională care vorbea de eliberarea României de către trupele 
sovietice. Dimpotrivă, se semnalează că România nu va tolera 
niciun amestec în independenţa ei şi în politica sa eternă. Se 
vorbeşte pentru intâia dată de desvoltarea personalităţii, de dem- 
nitatea personală și de personalitatea umană. E garantată egalita- 
tea cetăţenilor indiferent de naţionalitate, rasă, sex sau religie și 
libertatea economică, socială și culturală. Reflexii interesante 
găsim în lucrare în legătură cu teoria asupra drepturilor omului 
în regim socialist. 

Partea a doua a cărții lui Cismărescu e dedicată amplu noui- 
lor reforme penale din România. Studiază pe larg codul penal dela 
1 Ianuarie 1969, atât în partea generală cât şi în partea specială. 
Se ocupă de nouile profiluri ale avocaturii şi ale justiţiei militare, 
precum şi de complexa legislaţie din România în materie de 
raporturi economice. Lucrarea e un compendiu şi o sinteză ex- 
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trem de utilă pentru informarea şi orientarea publicului de limbă 
germană. Cu ea bibliografia lui Mihai Cismărescu în această inte- 
resantă, am putea spune pasionantă materie, se îmbogățește mult. 
Atitudinea lucrării nu se limitează însă la perspectiva informa- 
ției, ci adoptă un ton critic foarte pregnant şi caracteristic. 

Am avut prilejul să cetim această lucrare a lui Cismărescu 
aproape paralel cu un alt interesant text al lui: «Demographie et 
independance dans la Roumanie d' aujourd'hui», publicat tot la 
Miinchen. Cele două texte se completează admirabil. Critica sis- 
temului juridic se integrează în critica sistemului în general unde 
tocmai în materie demografică s'a făcut o politică de prestigiu, 
dar din nefericire o politică de prestigiu limitată la materia 
demografică şi la o parte din materia juridică, nu poate garanta 
independența naţională nici libertăţile inalienabile ale omului. 


Nicolae Mariţia 


Două noui mari pierderi a avut cultura noastră, în luna 
Noembrie 1970. Marele critic de artă, Petru Comarnescu, colabo- 
rator al Revistei noastre, şi Vladimir Streinu, una din marile 
valori ale criticei literare, ale esseisticei şi poeziei românești din 
ultimele decade, om de exceptională cultură, a cărui prietenie ne 
onora deasemeni, au murit. De dincolo de hotarele necontenit 
îndepărtate ale Țării și necontenit prezente în ființa noastră, din 
hotarul dureros al acestei nestatornice lumi, le trimitem la amân- 
doi salutul cald al prieteniei și admiraţiei noastre, în acel univers 
inefabil unde se vor fi întâlnit cu nestrămutatele fidelităţi ale lite- 
rilor româneşti. 


Un frumos mesaj poetic îl constituie proaspătul volum «Teh- 
nica Umbrei», de Darie Novăceanu. Critici casnici dela București, 
care-l descoperă acum în transă pe Lautreamont, îl «acuză» pe 
Novăceanu că-și publică volumul în conditii «luxoase», în reali- 
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tate fiind vorba pur şi simplu de o modestă acurateţă editorială. 
I| mai acuză pentru unele dedicaţii ale Poemelor câtorva prieteni 
din lumea spaniolă ori hispanică. Acest lucru le sună «snob-exo- 
tic». Credincioși ca unei permanenţe «leit motivului» eminescian 
din satira «Criticilor mei», mai nimeni nu s'a deranjat să se ocupe 
nitel şi de poezia lui Novăceanu, o bună parte din ea tradusă și 
apreciată în spaţiul poetic spaniol prin excelenta Revistă «Cuader- 
nos FHispano-Americanos». Poate casnica exegeză nu a vrut să des- 
lege înţelesul unor versuri ca acestea: «Visez un tigru, trebuie să-l 
văd / Arcuit ca un țipăt printre valurile de nisip; / Ii construiesc, 
de aceea, mai întâi fuga, / Paşii eleganțţi, ca niște cuțite înfășura- 
te-n moarte vastă». 


Profesorului George Uscătescu, Directorul Revistei «Destin» şi 
al Colecţiei «Destin» i-a fost decernat Premiul National de Litera- 
tură al Spaniei pe anul 1970, pentru cartea «Erasm» publicată 


de Editura Naţionala din Madrid. 


EEE 


A apărut în anul trecut al treilea poem dramatic al lui Anania, 
cu sugestivul titlu: Du-te, vreme, vino, vreme (Editura Tineretu- 
lui, Bucureşti, 1969, pp. 176). Este, după câte ştim, întâia operă 
teatrală a poetului (cronologic vorbind) şi ca orice înfăptuire a 
primei tinereţi, întruchiparea inspiraţiei în pretenţioasa formă 
dramatică nu ştie totdeauna să evite unele prolixități. Dar odată 
făcută această rezervă, ne e cu atât mai uşor să ne spunem 
bucuria noastră de totdeauna în faţa unei noui opere ale unei 
personalităţi, poetice așa de singular conturate ca aceea a lui 
Valeriu Anania. 

Și nu pe degeaba. Piesa e o frumuseţe din toate punctele de 
vedere. Wicicând Anania nu s'a avântat mai departe. Inspirată 
din basmul nostru Tinerețe fără bătrâneţe și viaţă fără moarte, 
totul de data aceasta se urzește în aură de legendă; nimic, aici, din 
conflictul dintre mitic şi istoric așa de acut la Meșterul Manole. 
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Sau dacă totuși conflictul acesța există, el e de natură intimă, 
aparținând lui Făt-Frumos care, întors de dincolo de neguri şi 
devenit împărat, își cunoaște marele dușman, timpul necruţător, 
personificat măreț de poetul nostru în neuitatul Juma' de om, 
personagiul principal şi arhiprincipal al piesei. Sub impulsul unui 
alt personagiu simbolic, Dor —aspiraţia către depășirea condiţiei 
umane, ieșirea din timp, dezmărginirea— Făt-Frumos pleacă şi 
lasă totul, împărăție, soție, tată, în căutarea imposibilei victorii 
asupra lui Juma” de om. Și întocmai ca în basmul-izvor, aparenta 
izbândă a lui Făt-Frumos nu face decât să vădească și mai bine 
nebunescul aventurii: a ucide timpul echivalează cu a ucide viața 
însăși, care se vrea curgere din anotimpuri în anotimpuri. 

Dar cu ce îndrăsneli și la ce dimensiuni sunt văzute toate! 
Ileșit un moment din curgerea timpului, Făt-Frumos va voi să se 
reîntoarca la ai săi, dar pedeapsa lui Juma” de om va fi cumplită: 
Patru sau cinci sute de ani au trecut dela plecare şi în faţa nouilor 
rânduieli, eroul mitic, bătrân uitat de moarte, străin până și de 
propria -i legendă, va vedea-o aevea pe Ileana Cosânzeana renăs- 
cută în făptura Doralinei. 

Un fel de Per Gynt românesc, cum vedeţi! Un Per Gynt 
nebunesc, plecat în pribegie prin netimp și reîntors după o jumă- 
tate de mileniu ca să contempleze inexorabila prelungire a lui 
Solveig din generaţie în generaţie. Cuvântul din urmă îl va 
avea ornicul cu bang-bang-ul său, dar poate şi mai limpede ca 
acesta, juma” de om va pune pecetea pe deznodamântul urzelii 
cu aceste versuri măreţe: 

Din an în an 
Eu sînt moșul năzdrăvan 
Care ?n fiece april 
Se preface în copil, 
Și în fiece Brumar 
Moșnegel se face iar. 
Şi-apoi iar, și iar, și iar 
Codru-i mugur, codru-i jar, 
Frunza ride, frunza geme, 
Du-te, vreme, vino, vreme! 


XX % 
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Eta Boeru este fără îndoială cea mai valoroasă italianistă din 
România. O studioasă în sensul creator al cuvântului, întrucât 
prin opera ei cultura italiană a fost prezentă în România în ulti- 
mii ani cu totul dincolo de un simplu act de difuziune. Tradu- 
cerea integrală a «Divinei Comedii», publicată acum câțiva ani 
de Eta Boeru e o operă de creaţie literară românească de caracter 
monumental, care atinge autentice culmi de desăvârșire esteti- 
că. Acest lucru a fost consacrat cu decernarea, într'o ceremonie 
oficială de o deosebită solemnitate la Florenţa, a Medaliei de aur 
a orașului nemuritor unde s'a născut, a creat şi a luptat pentru 
mari idealuri Dante Aligheri. Eta Boeru a pronunţat cu acel pri- 
lej cuvinte mişcătoare referindu-se la implicaţiile adânci ale ra- 
porturilor de cultură şi sentimente dintre România şi Italia. Aflăm 
că acum de curând Eta Boeru a publicat o nouă ediţie a «Deca- 
meronului» în românește şi un impecabil «Petrarca». Le aşteptăm 
cu mare curiozitate, siguri că este vorba de un nou succes și o 
nouă prezență, dintre acelea adevărate, nu dintre cele procla- 
mate de ultimul volum din «Veltro», a culturii italiene în Ro- 
mânia. 

e 


Aflăm cu întristare că ultimul Congres al Societăţii Acude- 
mice pe care a prezidat-o până acum Monseniorul Bârlea, a cons- 
tituit cadrul unui nou scandal condus de profesionalii scandalu- 
rilor peste hotare, indiferent de motivele lor contingente. Centrul 
lor râmâne de 25 de ani încoace acelaș, ilustrat acum de tristul 
cuadrinom  Costea-Sima-Lozovan-Posteucă, autori ai celor mai 
odioase calomnii şi insulte, susținători ai «spiritului de junglă» 
împotriva tuturor valorilor creatoare în libertate, peste hotare. La 
Paris a fost atacat în mod nedrept marele savant Mircea Eliade. 
S'au întrebat oare calomniatorii, dacă Mircea Eliade are nevoie, 
pentru prestigiul lui de savant şi de Român, să-i fie republicate 
în Țară romane de acum 30 de ani, ori să fie prezent în activita- 
tea unei Societăţi culturale de exil? Spectacol regretabil în sânul 
Societăţii Academice, acum fără Președinte, după interdicția for- 
mală a Vaticanului ca Monseniorul Bârlea să o mai conducă. 


++ 
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George Ciorănescu este un om de cultură şi de sensibilitate 
poetică, cu totul excepționale. Preocupările sale sunt ample și re- 
zultatele creaţiei sale sunt remarcabile. Cu alt prilej semnalam 
aici efortul cu totul deosebit şi reuşit realizat de el în traducerea 
unor texte poetice din Shakespeare, operă de extremă dificultate. 
In ultima vreme ne-au parvenit o seamă de traduceri în limba 
română de texte poetice religioase, care înscriu o nouă reușită de 
seamă în activitatea beletristică a prestigiosului studios dela Miin- 
chen. E vorba de textele ce poartă titlul, « Patimile şi învierea Dom- 
nului în Poemele literaturii universale» şi de unele traduceri din 
Sfântul Francisc din Assisi printre care nemuritoarele «Fioretti». 
Prima culegere conține traducerea de mare frumuseţe, în limba 
română, de Poeme din Miguel de Unamuno, David Gayscone, Ar- 
noul Greban, Paul Gerhardt, Anselm de Aosta, Andrew Young şi 
T. S. Eliot. Exemplu plastic această transpunere unamuniană a 
Euharistiei: «Carne dumnezeească, cuvânt ce se'ntrupează şi foa- 
me carnivoră pentru Cristos din cer», atât de caracteristică viziu- 
nii cristice a marelui autor al lui «Cristo de Velăzquez». Dela 
Ciorănescu primim, deasemeni, în ultima clipă, un foarte docu- 
mentat studiu despre misiunea literară în Turcia a orientalistului 
Stanislas Bellanger. 


Victor Buescu are la activul său o operă de clasicist de bogate 
perspective. Ultima lui lucrare, «Introducăo ă Cultura clăssica» 
(Editorial Verbo, Lisboa, 1970) constituie o sinteză plenară a 
acestei bogate activităţi. Calitatea de compendiu a lucrării nu-i 
diminuează ci dimpotrivă îi evidenţiază valoarea. Perspectiva este 
cum nu se poate mai amplă și mai ambițioasă. Cultura greacă şi 
latină ne e deschisă ca un splendid evantaliu în dimensiunile ei 
geografice. Sinteza a implicat dificultăţi nespuse rezolvate într'un 
stil viu şi atrăgător. 


In altă parte a volumului de faţă consacrăm pagini operei lui 
Constantin Noica din ultimii ani concentrată în admirabila lui 
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carte « Rostirea românească». Dar dincolo de opera de creaţie, Noi- 
ca a desfășurat în aceşti ani o nu mai puţin bogată activitate de 
traducător a textelor celebre din filosofia grecească. Platon, Aris- 
totel și acum «Introduction ă la logique» de Teofil Coridalsus, 
filosof atenian din secolul XVI care a avut un rol în cultura su- 
desteuropeană asemănător oarecum neoanacreonismului în crea- 
ţia poetică. 
ek 


Dispariția prematură a poetului şi romancierului Theodor 
Gher. Zuca, a constituit o mare pierdere pentru cultura româneas- 
că peste hotarele Țării. Această formă de cultură de excepţionale 
rezultate, pe care Revistele și publicaţiile din Ţară continuă dârz 
să le ignore, știind totuș foarte bine că Ţara le cunoaște și nu 
poate şi nici nu vrea să le treacă sub tăcere. Puțin înainte de 
moartea lui, Zuca publica un volum de Poeme, întitulat «Mise- 
rere» (Atena, 1969). Nota religioasă e dominantă. O comple- 
tează o suavă transfigurare a Exilului, cu Pontul Euzin ca limi- 
tă şi leit motiv. 


«Agenda d'exil» de C. Michael Titus (Edition de la Grisiăre, 
1970) conţine o culegere de poeme în limba franceză, cu accente 
uneori vibrante ca în această închinare jertfei lui Jan Palach: 
«La vie se trainait sur le ventre dans les rues des villages et des 
villes, car Dieu avait pris le chemin de Vexil». 


*** 


Societatea Dante Alighieri dela Roma a conșacrat un volum 
special, cu caracter monumental al Revistei sale, «Îl Veltro» (1-2, 
1969), temei: «Raporturi între Italia şi România». E vorba de 
un volum oficial inaugurat de actualul Ministru al Educaţiei dela 
Bucureşti M. Malița. Colaborează la acest volum personalități 
culturale din Țară și materialul e vast. Dar remarcabile şi nedrep- 
tățile conţinute în el. Nimeni nu va putea explica «vacuum»-ul 
voluntar creat de lipsa oricărui comentar asupra activităţii Ins- 
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titului Italian din România, timp de douăzeci de ani, sub condu- 
cerea neobosită, fecundă, creatoare a marelui prieten al Româ- 
niei și extraordinarului italian, Prof. Bruno Manzone. Deaseme- 
ni e trecută uitării activitatea bogată a marelui italianist român 
Alexandru Marcu. Dureroase, intolerabile în lumina adevărului, 
aceste mari treceri cu vederea, mai ales tinând seama că majori- 
tatea colaboratorilor volumului sunt Români, unii din ei rămași 
demult peste hotare ca: Mircea Popescu (deşi se pare că Mircea 
Popescu nu-i Mircea Popescu), Iroaie, Guţia, Adameşteanu, Dră- 
guțescu. Refuzăm a accepta însumarea scrisului lor, în implicaţii 
şi exigenţe oficiale de circumstanţă. 


EEE i 


Germanistica a avut în România etape glorioase. Să ne rea- 
mintim numai de faptul că unul din primele şi cele mai solide 
studii consacrate expresionismului este din 1927 şi se datorează 
unui Român: Profesorul Ion Sân Giorgiu. «Istoria literaturii ger- 
mane» de Mihai Isbăşescu se înscrie pe frumoasa tradiţie a acestui 
efort românesc. O lucrare de sinteză de mari proporții, făcută cu 
o rigoare şi un spirit critic sortite să înnobileze proporţiile ei de 
manual al unei bogate literaturi pentru uzul unui public străin. 


* XX 


Tânărul esseist şi critic Sorin Alexandrescu a scris o mono- 
grafie consacrată lui William Faulkner, încoronată cu unul din 
Premiile literare din România anul trecut. Analiza operei lui 
Faulkner este făcută în profunzime, criteriile estetice şi critice 
adoptate sunt «la zi», tipologia şi stilul romanului faulknerian 
sunt profilate cu siguranţă, gust şi absolută libertate, faţă de ori- 
ce criteriu dogmatic. 


Criticul şi poetul Vladimir Streinu ne oferă în volumul «Ver- 
sificația modernă» un studiu de o remarcabilă importanță şi ac- 
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tualitate asupra Versului liber european și românesc. În plină 
estetică structuralistă, Vladimir Streinu a isbutit să realizeze o lu- 
crare de calități remarcabile şi de ample proporţii, unde cerceta- 
rea istoriografică este perfect îmbinată cu criteriile estetice și 
analiza elementelor de prozodie. Ancheta culminează într'o sin- 
teză de mare demnitate şi erudiție. 


FĂ 


Esseistica nouă din România şi-a găsit poate în Nicolae Ba- 
lotă, reprezentantul cel mai de seamă. O cultură vastă, o nouă 
înțelegere o filosoției culturii, o nouă dinamică a ideilor, şi 
mai presus de toate o înţelegere deosebit de subtilă a fenomenu- 
lui poetic în dinamica faptului cultural ca geneză creatoare, toate 
aceste calităţi îl așează pe Nicolae Balotă în fruntea unui gen 
care n'a abundat în istoria culturii noastre. Totul completat de 
o informaţie la zi, liberă de orice balast, supusă unui spirit critic 
foarte personal, din care nu lipseşte un anumit ”pathos” cultural. 
Prefaţa lui la traducerea în limba română a monumentalei opere 
a lui Jakob Burkhardt, "Cultura Renaşterii în Italia” , constituie 
un model de studiu, de ample proporții. O revendicare majoră 
a operei lui Burkhardt care ţine seama atât de grandoarea căt 
şi de erorile şi de criza istoricismului. Nicolae Bulotă îşi confir- 
mă din nou marile calități de esseist pe care le apreciasem mai 
înainte în volumul "Euphorion". 


-*E% 


Ideea de a reedita o bună parte din opera profesorului D. Ca- 
racostea, cu o nouă prezentare și aparat critic, datorită sârguinței 
şi fidelității profesorilor D. Șandru și O. Bârlea, discipoli ai ma- 
relui cărturar român, merită toată lauda. Inceputul e făcut cu 
cele două volume ale cărţii "Poezia tradițională română” studiu 
de mare importanţă şi acurateţă. Sperăm că alte lucrări ale lui 
Caracostea, vor revedea lumina zilei, în special "Arta cuvântului 
la Eminescu”. Multe din ideile la modă în structuralismul de 
azi, vor fi regăsite în admirabilele studii ale lui Caracostea, maes- 
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tru neuitat al multora dintre noi, nedreptăţit ca atâţia alţii de 
realismul socialist care-și mai prelungeşte multe și reînnoite ra- 


mificaţii şi astăzi, 

















Moartea fostului diplomat român Constantin Ciontescu, 
vechi prieten şi generos sprijinitor al publicaţiilor noastre, 
constituie o nouă lovitură și deschide un nou și dureros 
gol în rândurile noastre. Născut la Cărbuneştii Gorjului, 
Ciontescu o deţinul posturi importante în diplomația ro- 
mânească, printre altele la Madrid şi la Praga, unde a ales 
exilul în plină stalinizare a Estului european. S'a stabilit 
după aceea cu familia la Bogota în Colombia, unde la sur- 
prins cu totul preatimpuriu moartea, în anul acesta. Doam- 
nei Ciontescu și celor doi copii, le transmitem toată simpa- 
tia noastră și mărturia afecțiunii şi admiraţiei pe care le-am 
purtat totdeauna acelui suflet de elită și om de amplă 
cultură care a fost Constantin Ciontescu. 






Romanul românesc este în mare criză. Nici monumentala ope- 
ră în stilul ”Moromeţilor”, nici larg delectarea stilistică a ”Prin- 
cepelui”, nu indică pentru un moment altceva. Producţia îşi pro- 
pune țeluri ”colosale”, dar noutatea experienţei este dureros de 
redusă, în ciuda exaltării criticei în cerc concentric și de uz in- 
tern. Din numeroasa producție, ne-a reținut atenţia (cea a criti- 
cei din Ţară nu a fost reținută deloc), romanul "Trei ceasuri 
în iad” de Leonida Plămădeală. E vorba de romanul unui matur 
începător, scris cu o spontaneitate primordială. Suntem în tensă 
aşteptare a unui Soljenitzin sau măcar a unui Mrozek românesc. 


LE E 
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In volumul «Poesia popolare romena» (Societă Accademica 
Romena, Roma, 1969), Mircea Popescu a adunat o serie de arti- 
cole și esseuri publicate în cursul anilor în Italia, privind teme 
variate din literatura română modernă. Interesantă, mai ales, sin- 
teza «Tre secoli di poesia romena» şi foarte nimerită critica aspră 
a nefericitei traduceri a poeziilor lui Arghezi, publicată de Premiul 
Nobel de literatură. Salvatore Quasimodo, ajutat de emisari cultu- 
rali de circumstanţă. Alte studii privesc poezia lui Asachi, Goga, 
Tristan Tzara, Eminescu. Volumul se încheie cu o traducere din 
Poesia clandestină din România. 


SE E i 


Dela Nicoletta Corteanu Loffredo ne parvin două publicaţii. 
Un volum de versuri în limba italiană, «Il compimento del sagi- 
tario», unde regăsim prospețimea tinerei poete române dela Napo- 
li în exercițiul său poetic italian, și un studiu critic foarte util 
despre Alexandru Macedonschi, tot în limba italiană. 


E E i 


O lămurire a devenit necesară. Domnul Vintilă Horia şi-a pre- 
zentat demisia din Gruparea «Destin» pentru un motiv precis: ca 
protest împotriva publicării în Caietul «Destin» nr. 17-18, a co- 
laborărilor «Structura oricărei legende şi Brâncuşi», de Constan- 
tin Noica și «Vechimea și modernitatea artei din Maramureș şi 
Oaș», de Petru Comarnescu. Demisia a avut loc imediat după pu- 
blicarea volumului în chestiune, în 1968, şi a fost imediat accep- 
tată de Directorul Caietelor «Destin». 


- XX 


La începutul lunei Noembrie 1970 a avut loc la Bolzano (Ita- 
lia) al Zecelea Congres al Institutului Internaţional de Studii Eu- 
ropene Antonio Rosmini. Cu acel prilej, Profesorul Georg Stadi- 
miiller, dela Universitatea din Muenchen, a pronunţat o prelegere 
despre tema: «De la chute de Byzance ă la question balcanique». 
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Vorbind despre continuarea tradiţiei şi constiinţei imperiale bizan- 
tine şi reluând în parte teza lui Iorga din «Byzance apres Byzan- 
ce», Profesorul Stadimiiller a prezentat o admirabilă sinteză a im- 
portanței Principatelor Române în acest proces de continuitate. 
Inainte ca Rusia să pună în practică doctrina politică a unei n 
Treia Rome, Principatele, a susținut în mod forte bine documen- 
tat Prof. Stadimiiller, au continuat şi au menținut tradiţia impe- 
rială bizantină, cu o conștiință plenară a rolului îndeplinit în do- 
meniul religios şi cultural. 


J. A. 


CARTI ROMANESTI IN SPANIA 


GEORGE USCATESCU: E! Problema de Europa (Madrid, Colecei6n «Cua- 
dernos Europeos», 1949); ediţie franceză La Mort de l'Europe? (Pa- 
ris, Librairie Frangise, 1957, Premiul Uniunii Latine din Paris); 
Rumania: Pueblo, Historia, Cultura (Consejo Superior de Investiga- 
ciones Cientificas, Madrid, 1951); De Maquiavelo a la Razon de Esta- 
do (Colecci6n «Destin», Madrid, 1951); Europa Ausente (Editora Na- 
cional, Madrid, 1953; Ediţa a doua 1957); Rebelion de las minorias 
(Editora Nacional, Madrid, 1955; Ediţie în limba portugheză, Livra- 
ria Clăssica Brasileira, Rio de Janeiro, 1958); Juan Bautista Vico y 
el Mundo Historico (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 
Madrid, 1956); Tirania y Negacidn de la Historia (Coleccion «Crece 
o Muere», Madrid, 1956); Constantin Brancusi (Colecei6n «Crece o 
Muere», Madrid, 1958); Escatologia e Historia (Ediciones Guadarra- 
ma, Madrid, 1959); Nuevos retratos contemporâneos (Madrid, Edi- 
torial «Dossat», 1959); Hombres y realidades de nuestro tiempo (Edi- 
ciones Rialp, Madrid, 1961); Profetas de Europa (Editora Nacional, 
Madrid, 19624 Premiul Unităţii Europene, Roma); Vico ad altre 
guide (Pisa, 1962); El tiempo de Ulises (Madrid, Editora Nacional, 
1963); Utopia y plenitud historica (Madrid, Ediciones Guadarrama, 
1963); Seneca, nuestro contemporâneo (Madrid, Editora Nacional, 
1965); Aventura de la libertad (Madrid, Instituto de Estudios Politi- 
cos, 1966); Konturen cines neuen Humanismus (Walter de Gruyter u. 
C., Berlin, 1967); Tempo di Utopia (Pisa, 1967); Profetes tis Europis 
(Atena, 1967); Fronteras del silenciv (Madrid, Editora Nacional, 1967); 
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